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A presente pesquisa tem como objetivo propor uma ética da 
hospitalidade para com o migrante em detrimento de uma lógica da 
tolerância que predomina nos vários ambientes e setores da sociedade, 
gerando, dessa maneira, uma situação de tensão constante e de 
esgotamento. A tolerância supõe uma atitude, uma ação provocada por 
alguém que tem poder e que coloca as regras do jogo. Nesse contexto, a 
parte mais débil não tem a chance de escolher, mas somente de aceitar 
as regras impostas e de ser tolerado. Por isso, propõe-se uma ética da 
hospitalidade, de abertura, de acolhida sem restrições e sem condições, 
em que todos são chamados a praticar a hospitalidade, porque é abertura 
total ao desigual que se apresenta, sem regras, sem carta de 
recomendações. O migrante deve ser acolhido na sua diversidade, pois 
na sua presença há uma vida, um ser que pensa, que sonha, sofre, ama e 
quer viver com dignidade a partir dele. Os migrantes centroamericanos, 
durante o percurso pelo corredor mexicano, são invisibilizados, sequer 
tolerados em diversas oportunidades, sofrem inúmeros rechaços e 
violências. Em algumas ocasiões são tolerados, mas com a condição de 
submeterem-se a várias condutas desumanas. Há muitas experiências 
de hospitalidade nos centros de apoio aos migrantes, assim como ajuda 
de várias pessoas e famílias que, de forma silenciosa, oferecem um 
pedaço de pão, gesto por meio do qual se expressa toda a hospitalidade 
incondicional. Em suma, embora os gestos concretos não decorram de 
grandes reflexões filosóficas e teológicas, são eles que provam que a 
hospitalidade incondicional é possível. 
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Dedico este trabalho à memória dos 72 migrantes ilegalizados do 

massacre de San Fernando, no Estado de Tamaulipas, ao norte do México, 

que se deslocavam em busca do sonho americano. 
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PREFÁCIO 

Ricardo Timm de Souza                                                                         

 A presente obra, A hospitalidade incondicional ao migrante: a superação da 

tolerância para uma ética da hospitalidade no pensamento de Derrida e de Levinas, 

de Luis Alberto Mendez Gutierrez, traz, já em seu título, o enunciado do núcleo de 

uma ampla e profunda pesquisa. De fato, muitas vezes, também em Filosofia 

acontece o que sói acontecer na linguagem prosaica do dia a dia: palavras assumem 

um determinado sentido de referência no discurso que as exime de uma observação 

mais acurada do verdadeiro lugar de sua utilização no cruzamento da dimensão 

semântica com as exigências de novos tempos à luz da evolução histórica e 

temporal. “Tolerância” é um desses termos. Preenchida de excelente significado no 

contexto de seu surgimento, à época das guerras e perseguições religiosas na 

Europa dos séculos XVII e XVIII, aterrisa nos séculos XX e XXI ainda portando esse 

salvo-conduto positivo, e assim é exaustivamente utilizada. Porém, ao crivo crítico, 

a sinonímia que “tolerar” apresenta com “suportar”, “aguentar” indica a necessidade 

de uma verdadeira revisão que requalifique sua utilização automática. Pois, em 

verdade, o quão humano seria um mundo em que o máximo de possibilidade de 

relação com o diferente seria “suportá-lo”, “aguentá-lo”? Estaríamos 

permanentemente às voltas com uma corda tensa, prestes a se romper. E essa corda 

tensionada ao máximo talvez sirva, também, como uma bela metáfora dos tempos 

que ora vivemos. 

Urge, portanto, localizar termo mais adequado. O autor localiza na riquíssima 

palavra “hospitalidade”, de tradição derridiana, uma possibilidade positivamente 

alternativa. A dimensão da hospitalidade destensiona a rigidez de um mundo 

estatuído a partir de limites pré-impostos e abre a possibilidade de pensarmos uma 

dimensão comunitária e societária na qual as relaçãoes possam se dar sem 

demarcaçãoes negativas, ou seja, um universo no qual, como diz Levinas, “a minha 

liberdade começa onde começa a liberdade do outro”. 

O tema principal da obra, a temática específica da migração em um preciso 

contexto, é analisado a partir, justamente, daquilo que dignifica sobremaneira e 

distingue positivamente a presente obra: uma mirada hospitaleira. Sem nada perder 

em termos de relevância filosófica, o texto traduz vivências, contatos, mesmo o roçar 
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com a realidade áspera da experiência migrante. A dimensão simbólica do escrito é 

proporcional ao seu aprofundamento empírico. 

E, assim, a obra cumpre o que se necessita, aqui e agora, em termos de 

filosofia: um reencontro qualificado com o que lhe dá origem, com o que “dá o que 

pensar”. Estritamente filosófico, o livro é carregado das tonalidades da vida em 

mutação, em busca do “ainda-não”. Sua mensagem talvez seja: não temos o direito 

de exigir a construção de um mundo menos justo que aquele determinado pela 

“loucura pela justiça” de Derrida, ou seja, pelo encontro com o Outro, como diz 

Levinas. 

Que esse livro encontre leitores igualmente ávidos por rigor filosófico e justiça 

em todos os sentidos, é o que sinceramente desejamos. 

 

Ricardo Timm de Souza. 

Porto Alegre, janeiro de 2023. 



 

1. INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho nasce e começa a ser vivenciado desde o meu tempo de 

criança, nos trilhos do trem de um pequeno povoado chamado Carlos Reyles, no 

Estado de Durazno, no Uruguai. Nasci em uma casa do lado da estação de trem dessa 

localidade; esse tipo de moradia era disponibilizada pelo governo uruguaio para os 

funcionários. Meus avós, tios e meu pai trabalharam na estação ferroviária do 

Uruguai. Quando criança, as brincadeiras eram em cima dos vagões, dos trilhos, com 

faróis, bandeiras; todas as brincadeiras com meus irmãos e primos estavam 

vinculadas ao mundo ferroviário. Aprendi a caminhar na via-férrea pulando cada 

madeira que sustenta os trilhos para não bater os pés nas pedras afiadas que dão 

suporte aos trilhos de ferro.  

Cada vez que passava um trem de carga ou de passageiros, todas as crianças 

pulavam e abanavam para o maquinista e para os passageiros, que retribuíam 

abanando suas mãos para nós. Ficávamos com uma alegria eufórica. Ao passar o 

último vagão, todos corríamos e nos deitávamos, colocávamos nossos ouvidos para 

escutar o barulho do trem desaparecer aos poucos. Sabíamos que se o barulho no 

trilho continuava era porque se tratava de um trem longo, com vários vagões. Os de 

carga, por exemplo, pelo seu peso, eram os que causavam mais impacto e 

demoravam a deixar de vibrar no trilho. 

Aprendi com meu pai a olhar longe pelos trilhos do trem, até desaparecerem 

no horizonte. À medida que se distanciavam os dois trilhos se aproximavam cada 

vez mais até se unirem e ficarem na ilusão de ótica somente um trilho desaparecendo 

em alguma curva ou pequena subida daquela planície dos campos uruguaios. Meu 

pai me ensinou a caminhar sobre os trilhos do trem, enquanto ele levava o farol aceso 

que era colocado em uma coluna que dava autorização para o trem entrar na estação 

ferroviária. Esse poste branco ficava há um quilômetro da estação, e eu aprendi a 

caminhar sobre os trilhos vários metros sem perder o equilíbrio, até que um pé mal 

colocado no trilho perdia o equilíbrio e o ritmo e, assim, próximo pé caia fora, a cada 

metro, centímetros a mais era uma conquista. Segundo meu pai, isso me serviria para 

a vida, talvez sem saber que, de fato, ao buscar o equilíbrio nos trilhos, buscaria 

equilíbrio para sempre na minha vida. 
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Viajei várias vezes para a capital do Uruguai em trem de passageiros. E, aos 

18 anos, saí de meu amado povoado, Carlos Reyles, e nunca mais voltei a morar lá. 

Migrei como a maioria de meus amigos e colegas que tiveram que migrar para a 

cidade grande em busca de novas e diferentes oportunidades. Migrei para o Brasil 

quando tinha 24 anos. Não foi e não é uma migração forçada, que é a centralidade 

deste trabalho, mas mesmo assim senti muita dificuldade em me inculturar em terras 

rio-grandenses. Vivi dias vazios, sem sentido e sem alegria, pensei muitas vezes em 

retornar. Levei um ano para me adaptar a diferentes gírias, sotaques e comidas. Até 

hoje tenho dificuldade em comer alguns alimentos; meu corpo ainda não se 

acostumou.  

Se a minha migração, que não foi forçada, provocou tanto sofrimento em mim, 

como serão as dificuldades daqueles que migraram de forma indocumentada, 

forçada e em condições inumanas? Essa pergunta sempre apareceu em diferentes 

momentos, principalmente quando encontrava migrantes indocumentados. Em 

várias ocasiões, durante a missão como franciscano, nas periferias, depois no 

trabalho pastoral como sacerdote, me deparei com migrantes ilegalizados – pelas 

leis que os países criam a partir de uma lógica de tolerância – violentados, 

escravizados, soropositivos, dependentes químicos e vivendo no mundo da 

prostituição. Ao conhecer a obra e o pensamento de Levinas e sua proposta ética da 

alteridade durante a graduação, escrevi a minha monografia sobre a Alteridade na 

obra Totalidade e Infinito. Depois, durante a graduação em Teologia, tive a 

oportunidade de ampliar o conhecimento sobre a obra do autor. No mestrado, decidi 

me aprofundar ainda mais no pensamento de Levinas. Para isso, tive que conhecer 

mais e pesquisar sobre a cultura e o mundo judaico, sobre o nazismo e a história 

geral para entender o contexto no qual surge o pensamento e a obra de Levinas. Foi 

nessa aventura que conheci a obra de Jacques Derrida e seu pensamento sobre 

Hospitalidade, o que despertou muito a minha atenção.1  

A Hospitalidade é a proposta central deste trabalho, que começou como já 

falei anteriormente a ser gestado e vivenciado há muitos anos. Sempre me inquietou 

                                                      
1 Destaco neste momento que ambos os autores têm muitos pontos antagónicos, não fico neles, me 
centro naqueles que se aproximam e se complementam, como neste trabalho resgato os conceitos 
de alteridade e hospitalidade. 
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muito a questão da migração, da movimentação humana e a busca de pessoas, de 

povos por uma vida mais digna. No fundamento da minha fé cristã está presente a 

mesma situação que procurei aprofundar nesta pesquisa. Nesse sentido, analisamos 

o individualismo, a tolerância, a migração enquanto movimentação humana pela 

busca de terra e de bem-estar e a hospitalidade, tomando como cenário os relatos 

do Povo de Deus em sua saída do Egito num contexto de exaustivo exílio para chegar 

à Terra Prometida.  

O migrante é fruto de uma sociedade que tolera demais, que se sente 

compelida a suportar, que vive uma violência velada, uma paz falseada com atitudes 

tolerantes e, para tentar evitar essa situação, exclui o outro totalmente outro, que 

está presentificado no migrante, quer ele longe de si para não poder enxergá-lo, para 

justificar os atos violentos ou o seu extermínio. Desse modo, o migrante é 

demonizado, é o outro totalmente outro derridiano2 que posso querer matar. Centro-

me no migrante empobrecido e ilegalizado e procuro dissociá-lo do estrangeiro, 

porque o estrangeiro nem sempre é migrante, o estrangeiro como estranho e 

diferente é também aquele que mora fora de nosso país, mas que pode estar em 

situações de privilégio. 

Começo o trabalho fazendo um recorte com o trabalho de campo realizado em 

Guadalajara no Centro de Refúgio aos migrantes em curso para os Estados Unidos.  

Antes que mais nada são pessoas, depois migrantes que saíram de seus países na 

América Central, por causa de desemprego que assola esses países com uma 

violência estrutural por causa das Maras e outros grupos delitivos que torna a vida 

das comunidades já empobrecidas levando-as a um grau de indignidade 

insustentável. São crianças, adolescentes, jovens, mães grávidas que transitam pelo 

México em forma silenciosa, invisibilizados e criminalizados por não possuírem 

documentação nem vistos. Viajam em transportes organizados pelos coyotes, a pé, 

pendurados no trem La Bestia, que é o trem de carga que percorre todo o México do 

sul ao norte do país na fronteira norte-americana. As inúmeras experiências sofridas 

por estes migrantes que vivem no limite, há tolerância no meio do caminho quando 

há troca de dinheiro, de pertences, de sexo, de abusos ou simplesmente de diversão. 

                                                      
2 Advirto que sempre que me referir ao outro totalmente outro o farei a partir de Derrida. 
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A travessia é um verdadeiro calvário, um inferno como a maioria dos 

migrantes a definem. Por esse motivo, o primeiro capítulo designei: A CAMINHO DAS 

BESTAS. “AQUI COMEÇA O INFERNO”, o qual é dividido em nove círculos com o 

objetivo de fazer uma alegoria com os círculos da Divina Comédia, de Dante Alighieri, 

e os noves círculos do inferno. Porém, no caso do círculo dantesco, já de entrada há 

uma advertência no sentido de perder toda esperança; no inferno asteca os 

migrantes sempre têm esperança de serem mais fortes que os sofrimentos que 

possam enfrentar, pois há luz no Norte.  

Mas, no meio desse calvário, surge a hospitalidade incondicional de pessoas 

muito simples que entendem que a dignidade humana deve ser preservada. Essas 

pessoas não frequentam os grandes círculos de privilégio, nem círculos políticos ou 

culturais, mas nos deixam um exemplo de humanidade, pois enxergam o que nós 

dizemos não enxergar. São famílias de pequenas cidades, aldeias que se encontram 

ao lado dos trilhos do trem onde passa La Bestia. 

É esse tipo de hospitalidade que precisamos praticar onde estamos e vivemos. 

Essa hospitalidade não se aprende nas grandes Universidades nem nos círculos 

políticos e de poder, mas na vivência, na prática, no encontro nu com o outro.  

Neste trabalho intitulado “A Hospitalidade Incondicional ao Migrante: a 

superação da tolerância para uma ética da hospitalidade no pensamento de Levinas 

e Derrida” o objetivo consiste em problematizar como, na sociedade atual, se 

enaltece a tolerância enquanto estratégia para ocultar as relações de poder do mais 

forte para os mais fragilizados, que devem aceitar as condições impostas por aquele 

que tolera, mas não aceita nem acolhe e ainda pode impor condições para o hóspede. 

A tolerância estabelece um ambiente de tensão e de aguente permanente e, na sua 

máxima expressão, estabelece uma hospitalidade camuflada, que apresento como 

hospitalidade condicional. 

Proponho, para essa questão, a Hospitalidade incondicional que Jacques 

Derrida nos deixou como legado, que nos incentiva e nos desafia, ainda hoje, a 

acolher o outro migrante incondicionalmente, a recebê-lo e deixá-lo chegar. Há uma 

invasão do outro em nós, cria-se um clima de instabilidade na nossa vida, no bairro, 

na cidade ou num país porque, com sua presença, ele nos questiona sobre essa 

desigualdade social e mostra que em dignidade somos iguais. A hospitalidade 
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incondicional deixa o outro migrante chegar a mim, sem condições prévias; não há 

tolerância, porque não há aguente nem normas que eu possa estabelecer. Hospedar 

o hostil que chega, ser hospital para o doente que entra para ser recuperado, o hostil 

que se transforma em hóstia e chega para comungar nossa vida. A primeira atitude 

na hospitalidade incondicional é acolher sem questionamentos, sem normas, 

recuperar, curar e sarar, depois a gente vê os transtornos e os meios para dignificar 

ao outro. 

No final do trabalho também menciono a pandemia de Covd-19 e a situação 

dos migrantes que, nesse contexto, encontravam-se em trânsito e não podiam 

continuar com seu objetivo de chegar ao norte, mas também não podiam retornar, a 

experiência de ser migrante indocumentado e, ainda, representar um perigo porque 

poderia transportar o vírus.



 

 

  



 

2. A CAMINHO DAS BESTAS. “AQUI COMEÇA O INFERNO”1 

 

Neste capítulo, pretende-se refletir sobre a saída do migrante, o momento em 

que decide deixar sua família e seu país, o ambiente de miséria no qual se encontra, 

cansado da violência das Maras 2  e dos grupos guerrilheiros que invadem as 

periferias das cidades. A decisão não é fácil e, quase sempre, é a última opção, tendo 

em conta que não há muitas opções para escolher. Ele já tentara muitas alternativas 

para solucionar os problemas econômicos e, nessa direção, migrar é a última carta 

que tem para ser jogada. Para sair e chegar ao norte3 terá que enfrentar muitas 

adversidades. La bestia4 (trem) é a primeira que terá que desafiar e sobreviver a ela 

e, se chegar, deverá enfrentar a segunda besta, o próprio país, o capitalismo inumano, 

a soberba de um país soberano e cruel.  

Para isso, traremos presente a grande obra A Divina Comédia, de Dante 

Alighieri, com o intuito de fazer uma analogia com o terceiro livro da obra, em que o 

autor fala do inferno e o transcurso para chegar ao paraíso e que, necessariamente, 

tem que entrar pela porta do inferno. Já na porta há uma mensagem que vai advertir 

– ao migrante – que no momento em que passar pela porta – pela fronteira de 

entrada ao México – Abandone toda esperança, quem por aqui passar5; queremos 

resgatar toda a experiência de Dante pelos nove círculos que fazem parte do inferno. 

Pretendemos comparar a experiência de Dante de estar em uma selva  escura 

paralisado  na  frente  de   três  animais6,  feras   que  o   ameaçam  e não   o   deixam 

                                                      
1 Alusão a “Divina Comédia” de Dante Alighieri, dividida em três partes: inferno, purgatório e paraíso. 
O inferno é a entrada no livro e durante a passagem por eles, Dante vai encontrando muitas 
personalidades do momento; os nove círculos que fazem parte do inferno se encontram as pessoas 
pagando seus pecados e quanto mais aumenta o número de círculos mais sofrimentos.  
2 As Maras são organizações juvenis criminais, as mesmas estão presentes na América do Norte e 
América Central. Para aprimorar conhecimento sugiro a leitura do livro: JÚNIOR, Fayet Ney; FERREIRA, 
Marta da Costa. Fenômeno marero na América Central: uma abordagem criminológica de seus 
pressupostos existenciais. 2. ed. Porto Alegre: Nuria Fabris Editora, 2014. 
3  Quando os migrantes dizem que querem chegar ao Norte é os Estados Unidos, veremos esta 
expressão em vários relatos. 
4 Trem de carga que sai do sul do México e atravessa todo o país até a fronteira sul norte-americana. 
Os migrantes empobrecidos e sem condições econômicas, por não terem documentação (visa) para 
transitar pelo México, e para evitar os postos de migração, viajam pendurados nos trens de carga. As 
inúmeras situações inumanas e de bestialidades que têm que enfrentar deu o nome a este trem de 
Bestia. 
5 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno. Trad. José Pedro Xavier Pinheiro. São Paulo: Principis, 
2020, p. 19. 
6 Uma pantera, um leão e uma loba. 
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avançar7; essas feras são os coyotes, mareros e policiais. Este capítulo será dividido 

em nove círculos, muros físicos ou simbólicos que o migrante terá que enfrentar 

nesse inferno que se tornou o muro transversal que é o México. 

 

¿Que camino vamos pues a privilegiar hoy? Una decisión, toda decisión parece – 

digo bien, parece – concernir siempre en el fondo a un camino que hay que tomar 

o a una huella que hay que seguir en un camino que hay que determinar. Decidirse 

es decidir una dirección, un sentido en el sentido topográfico de la orientación. 

Ésos son al menos la figura o el tropo dominantes. ¿Adonde ir? ¿Adonde dirigirse? 

¿como orientar nuestros pasos? Ésa es la forma de cualquier pregunta que 

concierne a una decisión, a una decisión que hay que tomar. ¿Adonde ir? ¿Adonde 

dirigirse? ¿Voy a dirigirme ahí o no, aqui o allí? ¿Cual es el mejor camino?8 

 

O migrante, quando sai, sabe que quer chegar ao norte, pois ouve falar do norte 

e das histórias de conhecidos que, como ele, estavam vivendo na miséria no seu país 

de origem e se aventuraram a sair em direção ao norte e empreender uma vida nova 

sem as necessidades econômicas. Uma vida frutuosa que lhes permitem viver bem 

e ainda poder ajudar seus familiares na América Central. Para o migrante, o 

importante é sair dessa miséria generalizada, é ir para o norte; ele não sabe aonde 

vai especificamente, em que vai trabalhar, onde vai morar, essas são coisas que 

depois, quando passar a fronteira e estiver nos Estados Unidos, verá o que se lhe 

apresentará. A saída acontece na incerteza. 

 

Pero solo hay decisión allí donde, en un primer momento, no se sabe adonde ir. 

Cuando se conoce de antemano el camino, el mejor camino, cuando se conoce el 

mapa, cuando se sabe de antemano hacia donde dirigir los pasos y hacia qué 

destino, no hay ni reflexión, ni deliberación, ni justificación que dar, ni pregunta, 

ni decisión, porque no hay indecisión ninguna. Está decidido de antemano, no hay 

por consiguiente ninguna decisión que tomar. El camino ya está tomado y, como 

                                                      
7 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno. Trad. José Pedro Xavier Pinheiro. São Paulo: Principis, 
2020, p. 5-6. 
8 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; 
Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 72-3. 
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suele decirse, es “una bobada”.9 

 

O migrante sabe que a travessia não será fácil, pois também escutou falar da 

Bestia e La Muerte10; sabe também o quão difícil é enfrentar coyotes, mareros e 

militares. Escutou falar dos inúmeros casos em que migrantes foram abusados 

sexualmente, roubados, mortos ou, ao enfrentar a Bestia, sofreram amputações de 

algum membro. Mas, assim mesmo, a situação paupérrima na qual se encontra o 

encoraja a enfrentar esse inferno mexicano. 

 

Su travesía por el llamado país azteca, es un calvario. Son víctimas de todo y de 

todos. Pero el saber que habían asesinado a una cantidad de esa magnitud e de 

esa manera tan cobarde, me hizo pensar que el problema ya había llegado muy 

lejos. […]. Recorrer México con los migrantes centroamericanos en el lomo de la 

bestia, visitar los albergues, caminar por las vías ferroviarias donde se aglomeran 

a lo largo del país, esperando el también llamado “tren de la muerte”, sentarme 

con ellos a platicar e escuchar las historias y los testimonios de los crímenes 

más horrendos que se cometen en su contra, y ver su cara de miedo ante las 

autoridades y asaltantes, me permitió conocer el sufrimiento humano más 

grande de todos. Atravesar México de manera ilegal es para cualquier migrante 

un verdadero calvario, un “Vía Crucis” de miles de kilómetros. Yo sólo puedo 

catalogar este recorrido cómo la travesía más cruel, más sangrienta y más 

sufrida que pueda existir en ninguna otra parte del mundo. Siempre me ha 

molestado saber que el gobierno mexicano se queje constantemente ante su 

homólogo americano por los abusos a mexicanos en Estados Unidos, mientras 

que permite que en su país los migrantes centro y sudamericanos sean 

abusados, pero cincuenta veces más, y en muchas ocasiones por sus mismas 

autoridades.11 

                                                      
9 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; 
Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 73. 
10 O trem de carga que sai do sul do México e atravessa todo o país até a fronteira com os Estados 
Unidos é chamado pelos migrantes como: La Bestia ou La Muerte. 
11  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 9; 13. 
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2.1 Primeiro círculo: por que sair e deixar o país? Migrar é um direito!12   

 

Porque migrar? Qual é o motivo pelo qual o migrante decide sair da sua terra 

e se aventurar a viver em outro país? Qual é a realidade na qual se encontram os 

países que terminam expurgando seus próprios habitantes para fora da sua 

soberania? Quando não há mais espaço para tanta gente que quer trabalhar e viver 

uma vida digna. Como é a realidade social dos países centroamericanos?13 

Há causas estruturais que obrigam famílias inteiras a saírem do seu país. 

Nenhum dos migrantes deixa sua terra, casa, família, filhos para fazer uma 

experiência de aventureiro, em que pega a sua mochila e sai mundo afora. Ninguém 

vai arriscar sua vida a cada instante, sofrer violência, física, sexual, psicológica pelo 

simples fato de fazer uma experiência diferente. Um dos motivos não é um motivo, 

seria dentre os motivos pelos quais o migrante decide migrar destacam-se a 

violência, a desigualdade social, a pobreza e causas naturais. 

 

En 1998 el huracán Mitch llevó a la quiebra a muchas empresas hondureñas. El 

desempleo y el subempleo combinados afectan al 43 por ciento de los 

hondureños. Los puestos públicos van para gente de ciertas familias o que tienen 

buenas conexiones, afirma Norma. La mayoría de los vecinos de María Isabel, 

incluyendo a veinticinco en su misma cuadra, no tienen trabajo. Sólo sobreviven 

porque alguien de la familia se fue al norte y gira dinero. Según   Norma,  los  hijos 

                                                      
12 “Migrar é um direito” frase que tirei de vários cartazes escritos nas manifestações em prol dos 
migrantes que se organizam para lutar pelos direitos dos migrantes, apátridas e refugiados. Trata-se 
de um direito previsto na Declaração Universal dos Direitos Humanos, inerente a todo ser humano. 
Mas esse direito não necessariamente é contemplado. Por exemplo, a Resolução Normativa nº 13, de 
12 de dezembro de 2017, prevê: 
“Art. 1º O Ministério do Trabalho poderá conceder autorização de residência, nos termos do art. 42 e 
do art. 151, caput, do Decreto nº 9.199, de 2017, a imigrante, pessoa física, que pretenda, com recursos 
próprios de origem externa, realizar investimento em pessoa jurídica no Brasil, em projeto com 
potencial para geração de empregos ou de renda no País.  
Art. 2º A concessão de autorização de residência prévia a imigrante ficará condicionada à 
comprovação de investimento, em moeda estrangeira, em montante igual ou superior equivalente a 
R$ 500.000,00 (quinhentos mil reais), mediante apresentação de Plano de Investimento ou de 
Negócios.” 
Portanto, podemos concluir que essas exigências são inviáveis para o migrante em busca de 
oportunidade de trabalho que está desempregado e empobrecido. 
13 Podemos encontrar dados significativos a respeito da migração, seus motivos e as dificuldades que 
os migrantes estão enfrentando no site: https://publications.iom.int/es/books/informe-sobre-las-
migraciones-en-el-mundo-2020-capitulo-10.  



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 25 

 

de madres solteras son los que más sufren.14 

 

Os países centroamericanos sempre foram explorados pelos Estados Unidos 

e pela Europa. A indústria cafeeira explorou e foi se apoderando das terras dos 

pequenos agricultores que, ao não ter sua própria terra para produzir seu próprio 

alimento, acabavam trabalhando e dependendo do trabalho de safra. Também 

poderíamos citar a famosa indústria bananeira, que explorou e saqueou a população.  

 

Durante várias décadas (1821-1840) esta oligarquia, latifundiária, exportadora de 

anil, pecuarista e comerciante, experimentou o desafio de uma nascente 

burguesia modernizante, baseada sobretudo na introdução do café na América 

Central. O efêmero – historicamente – triunfo da oligarquia conservadora e 

atrasada deu lugar, com a Reforma Liberal (iniciada na Guatemala, em 1871 – 

vinte anos mais tarde que no México), ao começo da consolidação de uma 

tentativa de configuração de uma classe social burguesa, nacional, dominante. 

[...]. Ao mesmo tempo nos outros países, a economia cafeteira, diversificada 

primeiro nos bancos e no comércio, foi experimentando o contrapeso da 

presença invasora das companhias bananeiras, criadoras de “enclaves” 

econômicos que disputam o predomínio do poder com a burguesia cafeteira e 

com a oligarquia, que não se resigna a perder seu papel influente. O caso-limite 

de poder triunfante das bananeiras é Honduras, enquanto o único em que as 

companhias frutíferas (UFCO, Standar Fruit) não lograram introduzir um enclave 

é El Salvador.15 

 

Como vemos, os países foram saqueados e continuam sendo explorados sem 

limites, há uma sangria constante da parte das famílias oligárquicas que fazem parte 

do poder político e governam os países em seu proveito. O estado de exploração 

permanente por parte dos fazendeiros, em que os agricultores empobrecidos, sem 

formação técnica para melhorar seu trabalho na agricultura, deve ser enfrentado a 

cada dia. 

                                                      
14 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 252.  
15 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da 
política dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 15-6. 
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Las razones para la circulación de personas son diversas. Muchas emigran por 

causa de desastres naturales, otras en razón de la falta de alternativas 

económicas y de condiciones de sobrevivencia o por serias violaciones de los 

derechos humanos. En ese caso, probar la vida en otro país o región va a 

representar una alternativa u oportunidad para recomenzar la propia existencia. 

[…]. El migrante huye de la pobreza o de necesidades económicas extremas y 

busca mejores oportunidades de trabajo y condiciones de vida, particularmente 

la satisfacción de necesidades  básicas: como salud, educación o mayor 

seguridad alimenticia.16 

 

A América Central tem passado, nas últimas décadas, por vários terremotos, 

furacões, ciclones e outros desastres naturais, e isso tem ajudado a piorar a situação 

de países. Diante da negligência dos governos que se tornam omissos à realidade, a 

migração17, para muitas famílias desempregadas e desabrigadas, torna-se a única 

saída viável. 

 

Para el año 2019, la cantidad de entradas a Panamá registradas en siete meses, 

desde enero hasta agosto, ya superan en un 24 por ciento el total la cantidad de 

personas registradas en el 2018. Estos son, en su mayoría, migrantes 

provenientes del Caribe, especialmente de Cuba, cuyos nacionales representan 

el 71 por ciento del total de entradas. Con respecto a las personas que entraron 

a ambos países de forma irregular, los datos disponibles solamente reflejan los 

grupos que lograron ser detectados y registrados por las autoridades 

migratorias, por lo tanto, los registros disponibles son parciales. […]. El segundo 

crecimiento importante de la población migratoria extraregional en condición 

irregular se observa durante el 2019, con un nuevo incremento con respecto al 

2018 en los flujos provenientes de África (79 % en  Panamá y 78%  en  México),  y 

principalmente del Caribe (1.275% en Panamá y 725% en México).18 

                                                      
 

17 “Globalmente, el número estimado de migrantes internacionales ha aumentado en las últimas cinco 
décadas. El total estimado de 272 millones de personas que vivían en un país distinto de su país natal en 
2019 es superior en 119 millones a la cifra de 1990 (153 millones) y triplica con creces la de 1970 (84 
millones; véase el cuadro 1) Aunque la proporción de migrantes internacionales a nivel mundial también 
aumentó en ese período, está claro que la inmensa mayoría de las personas siguen viviendo en los países 
en que nacieron”. In: https://publications.iom.imigraciones-en-el-mundo-2020, p. 23. 
18 Internacional Oraganization Migration (IOM). World Migration Report 2022. In: IOM. Disponível em: 
https://publications.iom.int/books/world-migration-report-2022. Acesso em: 15 jul. 2022, p. 19-20.   



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 27 

 

Portanto, podemos perceber que um dos motivos para migrar é a fome, a falta 

do acesso à alimentação para se manter dignamente. O trabalho escravo 

desumaniza; os agricultores empobrecidos e ao mesmo tempo quase escravizados 

acabam tendo que vender suas poucas terras das quais tiravam seu sustento e 

conseguiam plantar na agricultura artesanal. Os furacões, as secas prolongadas 

impossibilitaram a colheita do que haviam plantado; o que restou foram as dívidas e, 

para saldá-las, vendem suas propriedades e começam a trabalhar para os grandes 

fazendeiros.  

 

Las migraciones forzadas pueden ser provocadas también, por el hambre masivo 

o situaciones de catástrofe económico-social, donde parte de la población se 

encuentra en estado de necesidad económica extrema, o sea, sin lo necesario 

para la sobrevivencia con un mínimo de dignidad o tenga su existencia 

amenazada por las posibilidades de subsistencia drásticamente reducidas.19 

 

Nessa situação de abandono na qual os agricultores e suas famílias 

encontram-se – lembrando que os agricultores têm vários filhos para poder 

trabalhar no campo – a exploração e a escravidão têm lugar no dia a dia, diante do 

desespero e da falta de alimentação, o trabalho forçado e escravo é uma alternativa. 

 

Los cambios ambientales y desastres naturales pueden producir 

desplazamientos forzados masivos y puntuales. En una época de cambios 

climáticos, causadas por la acción humana desordenada en el medio ambiente, 

ese aspecto se vuelve cada vez más importante. Dentro de las causas 

ambientales tenemos: las inundaciones, secas prolongadas, desertificación y 

polución del suelo o del agua que pueden causar epidemias graves, esterilización 

de las zonas de cultivo, carencia crónica de alimentos o aún las catástrofes 

naturales que destruyen millares de fuentes de trabajo como el Tsunami, en Asia, 

el Huracán Mitch, en América Central, y el Katrina, en los Estados Unidos.20 

                                                      
19  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007. 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 33. 
20  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
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Nesse ínterim, temos que ter em conta que Honduras, El Salvador e Guatemala 

são os países mais violentos21. Muitos jovens saem das favelas com medo de serem 

perseguidos, violentados ou mortos pelas maras.  

 

Sin duda, el actual proceso económico mundial provoca movilidad humana, 

estimulada por la necesidad y por el deseo de las personas de encontrar un lugar 

donde se puedan integrar y ser incluidas en el proceso de desarrollo social. La 

búsqueda de empleo en otro país, por ejemplo, se coloca para muchos como la 

última oportunidad para alcanzar las condiciones para una vida con dignidad.22 

 

No México, há vários refúgios que acolhem os migrantes 23 ; dezenas de 

migrantes chegam diariamente e, ao mesmo tempo, muitos continuam sua viagem 

ao norte. Numa oportunidade, um dos migrantes relata: 

 

Yo sabía que Honduras estaba cada vez más peligroso. Según las Naciones 

Unidas, tiene la tasa de homicidio más alta del mundo. Bandas como los Zetas, 

la organización de narcotraficantes más violenta de México, han tomado control 

de grandes porciones del territorio de Honduras – incluyendo el barrio de la 

familia de Enrique – en una puja por controlar rutas para el transporte de drogas 

al mayor consumidor del mundo, los Estados Unidos.24 

 

                                                      
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 33. 
21 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 131. 
22  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 28. 
23 Quando estive visitando o refúgio que se encontra ao lado dos trilhos do trem numa das periferias 
da cidade de Guadalajara, bem perto dos trilhos onde o Trem da morte – ou Bestia, como é conhecido 
– passa diariamente trazendo e levando migrantes. No mesmo refúgio os migrantes podem ficar até 
três dias, tempo necessário para comer, lavar roupa e descansar. O refúgio se mantém com doações 
da comunidade religiosa. No dia em que estive visitando o local conversei com vários migrantes que, 
na noite anterior, tinham chegado de Bestia. A maioria hondurenhos; haviam muitas crianças menores 
de 15 anos. 
24 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 288-9. 
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Nesses países há inúmeras mortes, mesmo sem guerra oficialmente 

declarada. As maras têm tomado conta destes países e funcionam como polícia 

paralela, e até há interesse de ter representação política no parlamento. “Una mayoría 

desproporcionada de los 36.000 pandilleros que hay en Honduras viene de familia en 

las que la madre ha migrado al Norte, dice Zamora”25. Por outro lado, vivem grandes 

Magnates, donos de cafezais e da indústria de estratificação. Claro que também 

estamos falando de um dos países mais desiguais da região. Há uma economia de 

morte que empobrece a cada dia mais pessoas e famílias inteiras. “Sus 

desplazamientos son causados por la exclusión –cada vez mayor – de un sistema 

esencialmente economicista, donde ellos son privados de sus derechos y 

mantenidos al margen de la inclusión social en los países para los cuales se 

dirigen” 26 . Uma política econômica que, através da estratificação, empobrece e 

destrói a terra, deixando-a totalmente improdutiva. As famílias que resistirem e 

permanecerem serão sepultadas vivas no meio de uma terra que não tem mais 

condições de produzir e ficarão sem fontes de água potável, já que as vertentes não 

existem mais, e o que sobrou de água está totalmente contaminada pelos produtos 

químicos. 

 

Fenomenologicamente, este novo sujeito histórico aglutina: a) o camponês ou o 

trabalhador agrícola, a quem a terra não proporciona o preço do que produz, nem 

o salário para o sustento da família ou a emergência das enfermidades; b) o 

emigrante rural que abandona, por falta de terra, o solo nativo em busca de novas 

fronteiras agrícolas, arriscando sua vida em regiões inóspitas”.27 

 

O exílio torna-se a saída, mas os migrantes podem ser sepultados vivos na 

travessia pelo México ou, se chegarem ao norte, massacrados por um sistema 

idolátrico mercantil, xenófobo e cruel. 

                                                      
25 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
26  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 18.  
27 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da 
política dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 12-3. 
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Durante décadas as burguesias cafeeiras, mais o menos em aliança com as 

oligarquias atrasadas, governam os países centro-americanos por meio de 

representantes de uma mesma classe social. [...]. Cafeicultores transformados 

em caudilhos militares haviam sido os precursores desta mudança na 

Guatemala. [...]. Em El Salvador a transformação começa com o general 

Maximiliano Hernández Martínez, ministro da Defesa golpista do último governo 

civil que o país teve até 1979, salvo uma efêmera junta em 1960. O general Carías, 

em Honduras, é o equivalente de Ubico na Guatemala e de Hernández Martínez 

em El Salvador.28 

 

Vemos como a estrutura dos países centro-americanos não tem muitas 

perspectivas de mudança, visto que a casta política oligárquica é quem controla a 

economia. A pobreza e a fome são fontes de riqueza para os fazendeiros que se 

encontram no poder político. A mão de obra barata, quase escrava, é necessária para 

seus altos rendimentos. Aliado a isso, temos os bancos que lucram muito com o 

migrante.  

 

Ella trabajaba duro, pero no ganaba lo suficiente para alimentar a cuatro hijos. 

“Me pedían comida, y yo no la tenía”. Muchas noches se iban a dormir sin haber 

comido. Ella los arrullaba con consejos para calmar las punzadas del hambre. 

“Dormí boca abajo para que no te hagan tanto ruído la tripa”. Carmen se marchó 

a Estados Unidos por amor. Esperaba poder dar a sus hijos una salida de la 

pobreza agobiante.29 

 

Quando um membro da família, da cidade ou do interior consegue passar para 

o norte, depois ajudará a sustentar as famílias em seu país de origem. Muitas 

famílias centro-americanas vivem das remessas mensais que seus filhos, mães, pais 

enviam – recursos financeiros provenientes dos Estados Unidos. 

 

                                                      
28 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da 
política dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 16. 
29 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014. Prólogo, ix. 
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Los inmigrantes también giran sumas enormes desde los Estados Unidos a sus 

familias en el país de origen, típicamente un dólar por cada diez que ganan, lo que 

significa una inyección de 40.000 millones de dólares anuales a la economía de 

Latinoamerica. El flujo de dinero en efectivo representa un asombroso 15 por 

ciento del producto bruto nacional de El Salvador, y en México este rubro está en 

segundo lugar después del petróleo por su contribución a la economía. El dinero 

se gasta en comida, vestimenta, atención médica e educación de los niños. Los 

abuelos que reciben dinero para cuidar de los niños estarían en la indigencia sin 

estas remesas.30 

 

Podemos perceber, então, que os bancos não estão preocupados em eliminar 

a migração forçada e clandestina31. Talvez possamos entender qual é a pressão que 

os governantes recebem por parte dos bancos para não mexerem demais na questão 

migratória. Podemos perceber, ainda, que há um sistema perverso que, ao mesmo 

tempo que cria o migrante, o criminaliza e concomitantemente o explora, exploração 

que é sem limites. 

 

Regionalmente, em 2019 a Europa recebeu a maior quantidade de migrantes 

internacionais (82 milhões), seguida da América do Norte (59 milhões) e norte da 

África e Ásia Ocidental (49 milhões). Em termos de locais, cerca de metade dos 

migrantes internacionais mora em apenas dez países, sendo que os Estados 

Unidos recebem a maior quantidade de pessoas (51 milhões), o equivalente a 

19% do total mundial. Alemanha e Arábia Saudita estão em segundo e terceiro 

lugares (13 milhões cada um), seguidos pela Rússia (12 milhões), Reino Unido 

(10 milhões), Emirados Árabes Unidos (9 milhões), França, Canadá e Austrália 

(cerca de 8 milhões cada um) e Itália (6 milhões). Com relação ao local de 

nascimento, um terço dos migrantes internacionais é originária de apenas 10 

países, sendo que a Índia lidera o país de origem, com 18 milhões de pessoas 

morando no exterior. Migrantes do México constituem a segunda maior diáspora 

                                                      
30 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
31 FM4 PASO LIBRE. Sin lugar en el mundo: desplazamiento forzado de mujeres por Guadalajara. 
Dignidad y Justicia en el Camino A.C. Guadalajara, México: Prometeo, 2017, p. 26. 
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(12 milhões), seguidos por nacionalidades chinesas (11 milhões), russas (10 

milhões) e sírias (8 milhões).32 

 

Em nota, a organização diz que metade dos fluxos financeiros vai para áreas 

rurais, [...]. Gilbert Houngbo afirmou que “as pequenas quantias de US$ 200 ou 

US$ 300 que cada migrante envia para casa compõem cerca de 60% da renda da 

família, e isso faz uma enorme diferença nas suas vidas e nas comunidades onde 

vivem." [...]. A ONU pede que governos, setor privado e sociedade civil encontrem 

formas de aumentar o impacto das remessas através de ações individuais ou 

coletivas. A organização propõe a redução dos custos de transferência e maior 

inclusão financeira. [...], as organizações da diáspora podem apoiar os migrantes 

informando sobre o mecanismo mais barato e seguro de transferência, 

oferecendo educação financeira e organizando um dia de sensibilização, 

envolvendo os migrantes retornados.33 

 

Temos, todavia, outra questão, que os familiares que vivem em Estados 

Unidos mandam valores em dólares, que é um valor considerável para os países 

empobrecidos. Os familiares já estão sem trabalho, se tem, não são todos os 

membros da família que podem ter esse privilégio, os que trabalham devem sustentar 

aqueles que não têm trabalho, a falta é suprida pelo dinheiro das remessas. Claro 

que isso mantém essa situação de conformismo e de pobreza. Por outro lado, sem 

essas remessas a situação social seria pior, e os governantes nada fariam além de 

ver qual seria a estratégia para continuar explorando o povo.  

 

Si las remesas pueden significar la solución para algunos problemas puntuales 

vividos por los parientes que quedaron en el país de origen, hay también el riesgo 

de crearse la dependencia de esos recursos e de liberar al Estado de la  obligación  

                                                      
32 ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL PARA AS MIGRAÇÕES (OIM). Notícias - Local. Estudo da ONU 
aponta aumento da população de migrantes internacionais. Disponível em: 
 https://brazil.iom.int/news/estudo-da-onu-aponta-aumento-da-popula%C3%A7%C3%A3o-de-
migrantes-internacionais.  
33 ORGANIZAÇÃO das Nações Unidas (ONU). ONU News. Remessas de 200 milhões de migrantes 
melhoram vida de 800 milhões de familiares. Disponível em: 
 https://news.un.org/pt/story/2019/06/1676441.  
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de  garantizar condiciones mínimas de calidad de vida para las poblaciones más 

marginalizadas.34 

 

2.2 Segundo círculo: preparar a saída para a indeterminação. “Ninguém é ilegal neste 

mundo”35 

 

El éxodo de inmigrantes también ha resultado agridulce para los países que estos 

dejan. El drenaje de población ha proporcionado una válvula de escape para 

países con enormes problemas económicos como México y Honduras. Las altas 

tasas de desempleo no se han disparado porque los que se quedan ocupan los 

puestos de trabajo que de otro modo habrían ocupado los migrantes. […]. 

“Estamos presenciando la desintegración de la familia”, advierte Norberto Girón, 

el funcionario de migraciones de Honduras. “Mantener la familia unida, aun si son 

pobres, es más importante que irse y mejorar su situación económica”.36 

 

A saída já é conflitiva porque devem se associar ao crime organizado, pois não 

há outra alternativa, tendo-se em conta que não podem ir de avião, nem por meios 

convencionais, visto que serão barrados no primeiro momento; então, têm que se 

aproximar dos meios informais e agir fora da lei. De início, já se tornam um fora da 

lei. Primeiro, procuram um coyote37  nos bairros de periferias, aqueles que ficam 

tomando bebidas nos bares e falando da vida nos Estados Unidos, ostentando 

                                                      
34  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 51. 
35 Em 23 de agosto de 2020 se realizou em Cidade do México, um ato em memória dos 72 migrantes 
assassinados pelo crime organizado. Após dez anos dessa tragédia, havia vários cartazes que me 
chamaram a atenção, num deles dizia: “ninguém é ilegal neste mundo”; me apropriei dela para este 
título. GLOWER, Belem. Instalan un ‘antimonumento’ a 10 años de la masacre de 72 migrantes en 
Tamaulipas. Disponível em: https://cnnespanol.cnn.com/2020/08/23/instalan-un-antimonumento-
a-10-anos-de-la-masacre-de-72-migrantes-en-tamaulipas/.  
36 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
37  Coyotes ou coiotes, são pessoas, geralmente homens, que fazem parte de uma organização 
criminosa que organizam grupos de pessoas que desejam migrar. Eles devem pagar ao coyote de 6 
mil a 20 mil dólares para que eles as levem com certa segurança até a fronteira com os Estados 
Unidos, tendo em conta que, depois que os migrantes pagam a quantia solicitada, muitos são 
abandonados e mortos pelo caminho. Devemos ter em conta que esta facção criminosa está nas 
estradas e à beira dos trilhos do trem esperando migrantes indocumentados para raptá-los e depois 
solicitar recompensa aos familiares, em outros casos para a venda de órgãos ou prostituição.  
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relógios, carros que são a porta de entrada para despertar o interesse e a curiosidade 

dos jovens. Depois de negociar com o coyote38, devem esperar o anúncio do dia da 

saída, que somente saberão um dia antes. É uma saída cautelosa, sem informações 

e silenciosa. A passo de lobo.  

 

Una espécie de introducción, de intrusión discreta, incluso una espécie de 

fractura inaparente, sin espectáculo, cuasi secreta, clandestina, una entrada que 

hace lo que sea para pasar desapercebida y, sobretodo, para no dejarse detener, 

interceptar, interrumpir. Avanzar “a paso de lobo” es caminar sin hacer ruído, 

llegar sin prevenir, proceder discretamente, de forma silenciosa, invisible, casi 

inaudible e imperceptible, como para sorprender a una presa, como para prender 

sorprendiendo lo que está al alcance de la vista pero que no ve venir lo que ya lo 

ve, el otro que se dispone a prenderlo por sorpresa, a comprenderlo por 

sorpresa.39 

 

A saída do migrante, independentemente do país, sempre é similar. É 

imprevista, não há muito tempo para juntar o dinheiro para o coyote. Começa com a 

clandestinidade; sempre silenciosa, na maioria das vezes ocorre às escondidas até 

dos membros da família. Algumas mães solteiras que deixam seus filhos com as 

avós não chegam a despedir-se deles, esperam que à noite estejam dormindo para 

que possam sair. Geralmente, os coyotes escolhem o horário da noite, que é mais 

seguro de viajar com os furgões lotados de gente, e este é o momento em que há 

menos policiamento nas estradas.  

 

Carmen no ha podido ahorrar lo suficiente como para contratar un 

contrabandista que los traiga a los Estados Unidos. Además, rehúsa someter a 

sus hijos a ese viaje lleno de peligros. Durante su travesía hacia el norte en 1985 

el contrabandista asaltó a Carmen y le robó el dinero que llevaba, dejándola sin 

comida por tres dias. Ella teme que sus hijas sean violadas en el camino. Además, 

                                                      
38 O valor que deve ser pago a um coyote depende muito, pode variar entre 2800 dólares a 4.000 
dólares. In. FM4 PASO LIBRE. Travesías migratórias: testimonios de vida en torno a la migración y la 
solidariedad. Dignidad y Justicia en el Camino A. C. Guadalajara, México: Prometeo, 2017, p. 38-9. 
39 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha. 
Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 21. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 35 

 

se niega a traer a sus hijos al barrio pobre, plagado de drogas y delincuencia 

donde vive en Los Angeles. […]. Carmen me dice que muchas mujeres inmigrantes 

que han venido a Los Ángeles desde Centroamérica y México son como ella: 

madres solteras que dejaron sus hijos en sus países de origen.40 

 

É uma saída que deve ser pensada a cada momento, depois da partida, haja 

vista que tudo se torna inimigo, mas também tudo vira presa que pode ajudar a 

chegar ao norte. É clandestinidade, é não ser, é invisibilidade, informalidade, é Khôra.  

 

Pero lo que daría lugar a éstos, a pesar de no garantizar ningún suelo ni ningún 

fundamento, sería justamente Khôra. Ésta daría lugar –sin dar nunca nada- a lo 

que denomina la venida del acontecimiento. Antes que dar, Khôra recibe. Platón 

la presenta, por lo demás, como un receptáculo. A pesar de que viene “antes de 

todo” no existe por sí misma. Sin pertenecer a nada, prepara el sitio sin formar 

parte, sin ser de ello, ni ser algo distinto o alguien distinto; y, no dando nada ni 

nada distinto, daría lugar. Khôra: antes del “mundo”, antes de la creación, antes 

del don y del ser –y Khôra, que hay quizá “antes de” todo “hay” como es gibt.41 

 

A saída do migrante lembra a saída dos hebreus do Egito42, silenciosa, violenta 

em todos os sentidos; há certeza da saída, mas há o medo do indeterminado, da 

situação vivida. É o deserto, a falta de segurança, o medo das bestas, dos lobos, 

coyotes que estarão prontos para assaltá-los, raptá-los para pedir uma recompensa 

ou para vendê-los depois. Lembrando que ver um migrante é sinônimo de dinheiro. 

No momento da indeterminação, há uma suspenção da existência humana; nenhum 

migrante enquanto está em trânsito está a passeio e vivendo com dignidade humana. 

Suspende-se tudo; há o que Primo Levi define como zona cinzenta.43 

                                                      
40 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014. Prólogo. 
41 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 14. 
42 Livro do Êxodo 15,22. BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
43 Primo Levi, no seu livro Os afogados e os sobreviventes, fala de zona cinzenta para aqueles espaço 
de indeterminação moral onde havia uma colaboração com o poder para poder sobreviver. “faixa 
cinzenta, cujos componentes, em relação aos não privilegiados, eram unidos pela vontade de 
conservar e consolidar seu privilégio. [...]. Deve estar claro que a máxima culpa recai sobre o sistema, 
sobre a estrutura mesma do Estado totalitário” LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Trad. 
Luiz Sérgio Henriques. São Paulo/Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2016, p. 33. 
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As bestas, os lobos são reais, concretos, mas também são homens que 

bestialmente usam o migrante como um meio para lucrar. O Papa Francisco 

evidencia essa questão na sua Encíclica Fratelli Tutti quando, entre outros assuntos 

polêmicos da atualidade, aborda o tema do migrante.  

 

Os migrantes não são considerados suficientemente dignos de participar da vida 

social como os outros, esquece-se de que eles têm a mesma dignidade 

intrínseca de toda e qualquer pessoa. [...]. Nunca se dirá que não são humanos, 

mas, na prática, com as decisões e a maneira pela qual são tratados, manifesta-

se que são considerados menos valiosos, menos importantes, menos 

humanos.44 

 

As maras e os coyotes que estão durante o exílio por todo México atuam como 

verdadeiras bestas, pois vão se comportando de acordo com a situação, adaptando-

se, esperando, organizando a emboscada. É difícil comparar o homem e seus 

comportamentos vis com uma besta, com um lobo. O último age por instinto, ataca 

somente para matar e sobreviver, não é um ato pensado e maldoso, é sobrevivência. 

A besta, o lobo, não faz maldade, não é cruel, não pensa em fazer o mal para seu 

proveito, para lucrar com o outro. A besta real e concreta, o lobo, é igual em todo 

lugar.  

 

Los lobos reales atraviesan, sin pedir autorización, las fronteras nacionales e 

institucionales de los hombres y de sus estados-nación soberanos; los lobos en 

plena naturaleza, como suele decirse, los lobos reales son los mismos más acá 

o más allá de los Pirineos o de los Alpes; pero las figuras del lobo pertenecen, a 

su vez, a cultura, naciones, lenguas, mitos, fábulas, figuraciones, historias.45  

 

Mas os homens que se comportam bestialmente têm estratégias diferentes 

para devorar sua presa-migrante, visto que a conhecem e sabem onde esperá-la e 

não têm piedade nenhuma delas. “Violência sofrida pelo estrangeiro: ter que fazer 

                                                      
44 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 29. 
45 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. Trad. Cristina de 
Peretti e Delmiro Rocha. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 23. 
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valer seus direitos numa língua que ele não fala. Suspender essa violência é quase 

impossível, uma tarefa interminável em todo caso”.46  

 

La bestia sería devoradora y el hombre devoraría a la bestia. Devoración y 

voracidad. Devoro, vorax, vorator. De lo que se trata es de la boca, de los dientes, 

de la lengua y de la violenta precipitación a morder, a engullir, a tragarse al otro, 

a tomarlo dentro de si, también, para matarlo no llevar a cabo su duelo. […]. ¿Será 

su fuerza, su poder, su mayor fuerza, su poder absoluto, por esencia y siempre en 

ultima instancia, poder de devoración.47 

 

Os mareros e os coyotes não só se encontram nas periferias das grandes 

cidades, mas também conseguem seduzir as pessoas empobrecidas e desesperadas 

por trabalho, os que se encontram nas pequenas cidades, subúrbios, estratégicos, à 

beira dos trilhos; esperam sua presa para roubá-la, sequestrá-la. Migrante é dinheiro 

fácil. Vendê-lo ou matá-lo, matá-lo e depois vendê-lo. 

 

La canallocracia es también un poder corrompido y corruptor de la calle, poder 

ilegal y fuera de la ley que reagrupa en un régimen canallocrático, por 

consiguiente, en una formación organizada y más o menos clandestina, en un 

Estado virtual, a todos aquellos que representan un principio de desorden –no de 

caos anárquico sino de desorden estructurado, por así decirlo, de complot, de 

conjura, de ofensa o de ofensiva premeditada contra el orden público. Incluso, se 

dirá de terrorismo –nacional o internacional.48 

 

2.3 Terceiro círculo: sobre a perda de direitos dos migrantes  

 

A saída implica em perder os direitos como cidadão, uma vez que o fato de ter 

direitos não significa que teria muitos privilégios. Os migrantes, antes de sair saírem 

de seus países, estavam com todos seus direitos normativamente previstos, direito 

                                                      
46 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 251. 
47 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. Trad. Cristina de 
Peretti e Delmiro Rocha. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 43. 
48 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 88. 
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a uma vida digna com todas as consequências decorrentes disso, trabalho, 

educação, saúde etc. A Constituição do país, assim como todas as constituições, 

prevê esses direitos. Mas, na prática, sabemos que pouco disso é efetivado, e os 

textos constitucionais estão fadados a privilegiar alguns poucos. 

 

A primeira perda que sofreram essas pessoas privadas de direito não foi a da 

proteção legal mas a perda dos seus lares, o que significa a perda de toda a 

textura social na qual haviam nascido e na qual haviam criado para si um lugar 

peculiar no mundo. [...]. O que era sem precedentes não era a perda do lar, mas a 

impossibilidade de encontrar um novo lar.49 

 

Porém, na saída, o migrante perde tudo, até sua existência, no momento que 

sai do território do seu país, passa a não existir, durante todo o trânsito pelo México, 

há uma invisibilidade total, visto que está, mas, ao mesmo tempo, não pode aparecer, 

há um intervalo, uma suspensão do ser. Por isso, tudo pode acontecer, todos sabem, 

mas fingem não saber. 

 

A segunda perda sofrida pelas pessoas destituídas de seus direitos foi a perda 

da proteção do governo, e isso não significava apenas a perda da condição legal 

no próprio país, mas em todos os países. Os tratados de reciprocidade e os 

acordos internacionais teceram uma teia em volta da terra, que possibilita ao 

cidadão de qualquer país levar consigo a sua posição legal, para onde quer que 

vá. [...]. No entanto, quem está fora dessa teia está fora de toda legalidade. [...]. A 

perda da proteção do governo foi um fenômeno tão sem precedentes quanto a 

perda do lar.50 

 

O estado mexicano não se responsabiliza, porque o considera um criminoso 

que entra no país de forma ilegal e clandestina. A remoção dessa peça criminosa é 

uma necessidade. O migrante não quer ser deportado, portanto, prefere seguir na 

clandestinidade e na indeterminação. Isso abre a possibilidade para que aconteçam 

                                                      
49  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 399. 
50  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 400. 
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inumeráveis situações de crimes, violações, abusos com os migrantes, que preferem 

não denunciar seus opressores para não serem vistos e deportados ou sofrerem 

retaliações. 

 

A calamidade dos que não têm direitos não decorre do fato de terem sido 

privados da vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da igualdade 

perante a lei ou da liberdade de opinião. [...], mas do fato de já não pertencer a 

qualquer comunidade. Sua situação angustiante não resulta do fato de não 

serem iguais perante a lei, mas sim de não existirem mais leis para eles; não de 

serem oprimidos, mas de não haver ninguém mais que se interesse por eles, nem 

que seja para oprimi-los.51 

 

O migrante se encontra nesse receptáculo, nessa indeterminação que Derrida 

conceitua como khôra. 

 

Khôra “quer dizer”: lugar ocupado por alguém, país, lugar habitado, sítio marcado, 

fileira, posto, posição conferida, território ou região. E, de fato, khôra será sempre 

já ocupada, investida, mesmo como lugar geral, e enquanto se distingue de tudo 

o que toma lugar nela. De onde a dificuldade em trata-la como espaço vazio ou 

geométrico, ou, até mesmo, é o que dirá Heidegger, como aquilo que “prepara” o 

espaço cartesiano, a extensio da res extensa.52 

 

2.4 Quarto círculo: a dificuldade do trânsito pelo México 

 

O trânsito dos migrantes pelo México, como corredor migrante, no momento 

em que partem de seus países em centro-américa até os Estados Unidos, é uma 

inumanidade gritante, uma vergonha para a humanidade. Os países centro-

americanos e latinos sofrem constantemente o intervencionismo dos Estados 

Unidos. Possivelmente seja o intervencionismo mais violento e perverso por meio do 

qual os países estão aprisionados. A América Central, hoje, é fruto desse 

                                                      
51  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 402. 
52 DERRIDA, Jacques. Khôra. Trad. Nícia Adan Bonatti. São Paulo: Papirus, 1995, p. 41-2. 
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intervencionismo, dos roubos, despojos, da corrupção das classes dominantes 

americana e europeia. Exemplo disso foi a Revolta de Santo Domingo, no Haiti, e a 

independência do Haiti com a França. Mas não foi de graça essa independência, com 

o espírito colonialista e escravocrata da França, como todos os países europeus, que 

impõem um pagamento para compensar a perda que a França sofrerá por essa 

independência.53 

Os migrantes, durante o trânsito pelo México, não têm nenhum tipo de 

segurança nos seus direitos Humanos, nem garantias contra a violência física e 

psicológica que sofrem durante o percurso. Há um desrespeito à vida, ausência de 

justiça e de integridade física. O Estado Mexicano despreza totalmente a vida dessas 

pessoas; a terra mexicana tem se tornado um lugar de massacre, de canibalismo, 

não sem o conhecimento das autoridades políticas. 

 

O governo mexicano assumiu a responsabilidade pelo policiamento maciço de 

sua fronteira sul e pela interrupção efetiva da onda de lixo humano empobrecido 

que flui dos países latino-americanos para os Estados Unidos. Desde então, 

centenas de milhares de migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados 

pela polícia mexicana antes de atingirem a fronteira norte-americana.54 

 

A cada passo que dão os migrantes enfrentam adversidades. Os muros 

circunstanciais dos quais se aproximam a cada dia, a cada cidade, a cada povoado, 

não são somente físicos. Esse muro transversal e contínuo de que falávamos 

anteriormente. São poucos os momentos em que o migrante consegue avançar sem 

ter que tropeçar com um obstáculo. 

 

Pero hay otros que ya han pasado una temporada en el infierno: mujeres han sido 

secuestradas en algún lugar de Vera Cruz o Tamaulipas. Encerrados con decenas 

de rehenes, algunos han sido forzados a convertirse en sicarios; les han dado de 

tablazos en la espalda o les han quemado los genitales para obligarlos a revelar 

                                                      
53 Sugiro a leitura do livro: PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do 
Coutto; Dorothée de Bruchard. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2020, pp. 199-222. 
54 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 80. 
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los números telefónicos de sus familiares en Estados Unidos o Centroamérica, a 

quienes les piden mil, dos mil, hasta seis mil dólares a cambio de su libertad.55 

 

Esses são os muros reais que o migrante enfrenta; não são muros físicos de 

arame e cimento, mas são muros que se sentem na carne, na dignidade desapontada. 

Quem comete esses crimes? Pessoas concretas que vivem do dinheiro que roubam 

do migrante, tirando seus pertences, roupa, relógio, celular e vivem dessa exploração, 

do sofrimento extremo do desgraçado que já não tem nada para dar, e se não tem 

nada para dar, pode se tornar uma peça de brinquedo, de prazer sexual e, talvez, até 

a sua vida possa valer alguns dólares. 

 

Los centroamericanos secuestrados no sólo representan dinero para sus 

captores. En ocaciones han sido reducidos a objetos de entretenimiento como si 

fueran soldaditos de plomo o bichitos de jardín, ¿o acaso no todos los niños han 

pisado hormigueros o le han cortado las alas a las moscas? Lo mismo ocurre en 

estas casas, situadas en medio de ranchos robados o en barrios de clase media 

de alguna ciudad del Golfo de México. Aburridos, los secuestradores les dan 

mazos y martillos a sus presas y los obligan a matarse a golpes. A un 

adolescente lo forzaron a violar a su madre. A grupos de hombres les han pasado 

tractores encima de sus cabezas. ¿Y esa crueldad para que? Para matar el tiempo 

y demostrar quiénes mandan.56 

 

Isso não acontece na clandestinidade, mas na via pública, nos postos de 

controle militar; sabe-se que acontecem os maiores abusos de funções, poder e 

sexual. Além dos militares estarem em complô com os coyotes. Todas as 

autoridades e a sociedade mexicana sabem  disso,  mas  tudo  acontece  numa  certa 

indiferença.  

 

Pero México actúa como si la migración no fuera un drama propio, sino un crimen 

ajeno que debiera castigar. En México se exprime a los transmigrantes 

                                                      
55 MARTINEZ Sanjuana et. al. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 6. 
56 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 6-7. 
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centroamericanos hasta el último centavo con el pretexto de que su tránsito por 

el país es “irregular” o “indocumentado”. Si los detienen los agentes del Instituto 

Nacional de Migración – y no lo entregan a los secuestradores – entonces 

terminarán en una cela migratoria como se hubieran cometido un delito antes de 

ser deportados.57 

 

A invisibilidade do migrante é necessária para poder sobreviver; ele existe e 

está presente, mas não pode ser visto, ele é e, ao mesmo tempo, não é, porque não 

pode ser neste mundo, ou neste inferno.  

 

Lo cierto es que la mayor parte de esos jóvenes en tránsito, son personas 

importantes para su familia. De hecho, en su conjunto, es la juventud productiva 

de Centroamerica la que está desplazándose silenciosamente, en un éxodo 

interminable, hacia el Norte, en busca de su sueño. El hambre merma las fuerzas, 

pero no mata el derecho de soñar. Sueño y esperanza se confunden, y alimentan 

la lucha por una vida digna. Los migrantes son luchadores valientes que 

incomodan a los que llevan una vida segura. Sobrevivir al paso del México 

“católico” y “Guadalupano” es su prueba más dura. Si, si sobreviven a México, ya 

pueden soportar las peores condiciones de vida en los Estados Unidos o en 

cualquier parte del planeta.58 

 

Sobreviver a essa via sacra nem sempre é uma vitória. Mas, ao chegar, se 

encontram em um país que os espera com uma vida de escravidão, discriminação, 

incertezas sobre serem deportados ou criminalizados. É uma vida nua59, como define 

Agamben quando se refere aos excluídos como bando60, aqueles que eram banidos, 

                                                      
57 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 8-9. 
58 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 84. 
59 Agamben sugere esse conceito para referir-se a uma simples vida, destituída de direitos, matável e 
em estado de exceção permanente. Para maior esclarecimento, sugiro a leitura do livro Homo Sacer: 
O poder soberano e a vida nua I. Nesta obra o autor aborda vários conceitos que estamos 
acompanhando neste trabalho, como, por exemplo: poder, soberano, totalitarismo moderno, exclusão, 
bando, inclusão e exclusão, vida nua. 
60 Sugiro a leitura dos livros: AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I. Trad. 
Henrique Burigo. 2ª impressão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007 e AGAMBEN, Giorgio. Estado de 
exceção (Homo Sacer, II, 1). Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004. 
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excluídos. O poder soberano gera vidas nuas. Nessa situação está dada, claramente, 

a possibilidade de trabalho forçado pela classe média americana.  

 

A Fortaleza América – a Área de Livre Comércio do Atlántico Norte, o mercado 

interno norte-americano ampliado para incorporar o Canadá e o México (‘depois 

do petróleo’, aponta Naomi Klein, ‘a mão de obra imigrante é o combustível que 

impulsiona a economia do sudoeste’ dos Estados Unidos) - foi complementada 

em julho de 2001 pelo ‘Plan Sur’.61 

 

Os casos que mais podem gerar violações de direitos são os dos migrantes 

desprovidos de documentação ou em situação migratória não autorizada. Dentre 

esses, há os que ingressaram de forma regular no país, mas perderam essa 

condição em virtude da expiração de seu visto de permanência ou do não 

reconhecimento da condição de refugiados, por exemplo. Há também aqueles 

que, ainda que possuam a permanência regular, exerçam atividades 

remuneradas incompatíveis com sua situação migratória, como nos casos dos 

turistas.62 

 

Podemos perceber que o migrante termina se adaptando às normas impostas 

pela sociedade, que lhe permite fazer parte do meio social se cumprir com o pré-

estabelecido, se deixar-se subjugar, explorar para poder sobreviver, respeitar as 

normas estabelecidas, não somente dos países, mas dos grupos sociais que criam 

normas paralelas e que chantageiam o migrante ilegalizado, ameaçando denunciá-

lo às autoridades. Destaco, aqui, o conceito de panoptismo, de Foucault, como um 

princípio de construção aplicável a qualquer tipo de estabelecimento, ou grupo 

social, no qual qualquer tipo de pessoa – aqui o migrante ilegalizado – está sendo 

vigiado, observado por ‘alguém’. Esse método panóptico, segundo Foucault, introduz 

um processo de normatização. Quem é vigiado pelo observador, não percebe em que 

momento é vigiado; na realidade, não percebe em que momento não está sendo 

                                                      
61 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 80. 
62 MARTIN, Nardão Cássio; GERSZTEIN, Coelho Paola Paola Coelho Gersztein. In: DUTRA, Cristiane 
Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima (Orgs.). Direitos Humanos e xenofobia: violência 
internacional no contexto dos imigrantes e refugiados. Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 77. 
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vigiado. Diante dessa incerteza, passa a vigiar a si mesmo para não sair da norma 

imposta pelo grupo social.63 

 

2.5 Quinto círculo: há muros físicos, mas o pior é o muro humano 

 

As pessoas vítimas de mobilidade humana forçada, os migrantes econômicos 

têm que enfrentar várias fronteiras e muros para poder chegar à terra prometida. 

Essas fronteiras não são somente geográficas, nem os muros são somente físicos, 

há vários obstáculos que se apresentam no caminho. 

O México, assim como todos os demais países das Américas, tornou-se um 

país dividido, consequência dos sistemas políticos totalitários, fascistas e nazistas, 

como já refletíamos nos capítulos anteriores. A população está dividida; há um ódio 

crescente quando se fala em migrantes. Há rancor, ódio, consequências da 

idolatrização nos sistemas políticos e do mercado, dos populismos que provocam a 

polarização e o negacionismo 64 , promovendo um ódio crescente contra o que é 

diferente e plural. Os migrantes se tornaram, nas últimas décadas, a fixação desses 

grupos totalitários 65 . Esses sistemas têm gerado muita pobreza, exclusão, 

                                                      
63 Sugiro a leitura do livro: Vigiar e punir: o nascimento da prisão de Michael Foucauldt, principalmente 
o capítulo III que fala do Panoptismo. Também sugiro a leitura de: BIGO, D. Security, exception, ban 
and surveillance. In: D. Lyon (Org.), Theorizing Surveillance: The panopticon and beyond. Cullompton, 
Portland: Willan. 2006. Este autor Cunha o conceito de Banóptico numa abordagem sociológica 
internacional. Banóptico é uma palavra de junção entre Panóptico e Bando, que anteriormente 
tínhamos citado de Foucault e Agamben respectivamente. Didier junta os termos e forma o conceito 
de Banóptico para explicar o método para disciplinar e punir uma pessoa ou grupo social através da 
observação que é usada como ferramenta para normatizar a pessoa ou grupo banido. Criando perfis 
a partir dos bancos de dados que as redes sociais adquirem com nosso consentimento e 
disponibilizamos indiscriminadamente. Também sugiro para ampliar a reflexão a leitura do livro: 
ZUBOFF, Shoshana. A era do capitalismo de vigilância: a luta por um futuro humano na nova fronteira 
do poder. Trad. George Schlesinger. Rio de Janeiro: Editora Intrinseca Ltda., 2021. 
64  Surigo a leitura de dois livros para entender melhor a lógica do populismo, negacionismo e 
polarismo: FANCELLI, Uriã. Populismo e negacionismo: o uso do negacionismo como ferramenta para 
a manutenção do poder populista. Curitiba: Appris, 2021. BRUZZONE, Andrés. Ciberpopulismo: política 
e democracia no mundo digital. São Paulo: Contexto, 2021. 
65  “Pues ese 14 de mayo ahí estaban esos cientos de jóvenes procedentes de nuestros países 
hermanos de Centroamérica. ¡Que vergüenza! Más de 500 años de evangelización y catolicismo, no 
han conseguido en buena parte de su membresía, más que verlos con indiferencia, con ceguera e 
insensibilidad. No han podido identificar en esos forasteros a Jesús, Rey y Señor, que sufre todavía su 
viernes santo, mientras celebran tranquilamente las misas en el templo, en una religiosidad que casi 
nada tiene que ver con la vida cotidiana” In: MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, 
Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: 
México, 2014, p. 85. 
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deslocamento, marginalização, doenças, crimes de lesa humanidade 66  e um 

holocausto velado, mas de conhecimento das autoridades e da maioria da 

população. “Chiapas, dice, es ‘un cementerio sin cruzes donde la gente muere sin 

siquiera una oración’. Según un informe de derechos humanos de 1999, los 

migrantes que atraviesan Chiapas se enfrentan con “una verdadera carrera contra el 

tiempo y contra la muerte”.67 

A polarização tem levado a população a dividir-se entre aqueles que se 

solidarizam com o migrante e aqueles que a cada dia sentem mais ódio por ele. 

Nesse momento, centraremos a exposição naquelas pessoas que, talvez, por 

fazerem parte da massa manipulada, tornaram-se insensíveis para com o migrante 

que passa. Há um muro físico que é difícil de enfrentar.  

 

Lo más probable es que los habitantes de la casa no le den nada. Chiapas está 

harto de migrantes de Centroamérica, dice Hugo Ángeles Cruz, profesor e experto 

en migraciones del Colegio de la Frontera Sur en Tapachula. Éstos son más 

pobres que los mexicanos y la percepción es que son atrasados e ignorantes. La 

gente piensa que traen enfermedades, prostitución y delincuencia además de 

quitarles los empleos. En los retenes también causa de balaceras. Los lugareños 

temen que los tiros que la migra dispara al aire para hacer que los migrantes se 

rindan podrían lastimar a un niño que estuviera jugando fuera.68 

                                                      
66 “Crimes Contra a Humanidade: ocorrem quando perpetrados no âmbito de um ataque generalizado 
ou sistemático contra uma população civil, por quaisquer dos seguintes atos: homicídio; 
extermínio (imposição de condições de vida desumanas, tais como privação de acesso a alimento ou 
medicamento com o fim de destruir a população); redução à escravidão; prisão ou outra forma de 
privação grave de liberdade física que violem os Direitos Humanos; tortura (física ou mental); estupro, 
escravidão sexual; prostituição, gravidez ou esterilização forçada; perseguição contra grupo por 
ordem política, racial, nacional, étnica, cultural ou religiosa (por perseguição entende-se a negação 
voluntária e grave de direitos fundamentais, por motivos ligados à identidade do grupo); 
desaparecimento forçado (caso de pessoa presa por um Estado ou Organização Política que se 
recusa a revelar a ocorrência da privação da liberdade); crime de apartheid (prática de atos 
desumanos, cometidos no quadro de um regime institucionalizado de opressão sistemática ou de 
domínio de um grupo racial sobre outro ou outros, com o fim de manter esse regime) e outros atos 
desumanos análogos que causem grande sofrimento físico ou mental. Convém registrar que para o 
Tribunal Penal Internacional, os Crimes Contra a Humanidade, podem ser cometidos tanto em tempo 
de guerra, como em tempo de paz, tanto em conflitos externos, como em conflitos internos”. CRAVO, 
Pedroso. Marco Antonio. Disponível em: https://canalcienciascriminais.com.br/author/marco-
cravo/.  
67 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: la arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New 
York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 75. 
68 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 87. 
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O percurso dos migrantes insere-se dentro de uma crise humanitária, não só 

no México, assim como em Lampedusa69, que se tornou conhecida pela visita do 

Papa Francisco. O mundo parece que não conhecia Lampedusa; quem havia 

escutado falar sobre essa região? Possivelmente muitos de nós nunca tinha se 

escutado nada. O Papa deu visibilidade e mostrou o grande escândalo humanitário 

que está presente lá. Mas também há outras situações de opressão, crimes de lesa 

humanidade contra a Palestina e os países africanos que continuam penando, 

sobretudo neste tempo de pandemia, que tem empobrecido ainda mais as  pessoas  

em geral e enriquecido os poucos de sempre. 

 

Chiapas, significa lo peor. La peor vergüenza de México y América. Es lo peor. 

Oaxaca es un estado muy corrupto quiero que sepa, pero aún no llega al grado 

de corrupción que hay en Chiapas. Tratándose de los migrantes, Chiapas es un 

infierno. Es un calvario para cualquiera. Desde que entran hasta que salen de 

Chiapas viven un atropello constante. No hay autoridades civiles que hayan 

parado esto. La misma iglesia católica tampoco lo ha podido detener. Es un 

estado donde parece que existe una coordinación general para cometer delitos y 

donde se echan la culpa unos a otros. Lo peor es que finalmente no se detienen 

los asaltos, las violaciones y las muertes.70 

 

Mas, voltando ao foco, que é a migração centro-americana pelo corredor 

diabólico do México, podemos perceber que as fronteiras não são somente físicas; 

há fronteiras humanas, de pessoas concretas, com um policiamento ostensivo e 

ofensivo, agredindo, reprimindo as pessoas que tentam passar para o norte. 

Sabemos, por meio de testemunhas, que é comum que os policiais de alfândegas 

cobrem coimas, exijam pagamentos em dinheiro, objetos de valor, sexo. Dada esta 

realidade de corrupção, é um lugar muito propício para que o crime organizado esteja 

presente, não só nos lugares específicos da fronteira na alfândega, mas nas estradas 

que levam a esses lugares. A corrupção e a impunidade estão presentes de forma 

                                                      
69 VATICANO. Papa Francisco foi a Lampedusa "chorar os mortos que ninguém chora". Disponível em: 
https://www.publico.pt/2013/07/08/mundo/noticia/papa-francisco-escolhe-lampedusa-para-
primeira-viagem-do-seu-pontificado-1599582. Acesso em: 15 mar. 2022. 
70  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 42. 
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escancarada, os pactos, a troca de favores entre a polícia e os coyotes e mareros é 

abertamente visível.  

 

Los migrantes describen experiencias similares. “No corras o te matamos”, les 

gritan. Sacáte la ropa. Échate al suelo. Los bandoleros apoyan el filo de sus 

machetes contra las gargantas o las orejas de los migrantes mientras estos se 

desvisten. No hagas ruido, les dicen. No mires para arriba. Uno rasga las cinturas 

de los pantalones, los cuellos y los puños de las camisas en busca de dinero 

escondido. Se quedan con los cinturones, los relojes y los zapatos. Los que se 

resisten son apaleados o asesinados. Todos reciben una advertencia final: "Si 

hablas con las autoridades, te vamos a encontrar y te vamos a matar”. Los 

lugareños ven pasar grupos de migrantes desnudos por los senderos de tierra; 

les han sacado absolutamente tudo.71 

 

Por referencia de los jóvenes centroamericanos, escuché por vez primera la 

descripción de los policias veraces, responsables de tantas acciones delictivas 

contra ellos. “Padre, a mi un policía me robó mi reloj y me quitó mi dinero”; “a mi, 

otro me sacó mi dinero y me amenazó con una pistola”. “y a mi …” “Y a mi …” Pasé 

un largo rato escuchando aquellas quejas y anotando la descrición de aquellos 

bandidos con placa, agazapados en la instituición para combater fechorías.72 

 

Como consequência, o sofrimento das pessoas deslocadas se incrementa. A 

clandestinidade se torna óbvia, a invisibilidade é necessária. Por esse motivo, o 

migrante deve se movimentar pela noite, quando o faz pelas estradas, para não ser 

visto pela polícia, pelos coyotes ou mareros, conforme já mencionamos, ver um 

migrante, é ver dinheiro. O México se tornou um campo de guerra, em que há que ter 

muito cuidado em cada passo a ser dado, porque é um campo minado, espaço da 

indeterminação. Em qualquer lugar pode haver um coyote escondido, um marero que 

viaja com um grupo, passando-se por migrante. Pode haver uma cobra, mosquitos, 

gatos selvagens, fome e falta de água.  

                                                      
71 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 83. 
72 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
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Minutos después de hacer su entrada esa especie de locomotora mamá, el 

contingente fue asaltado, según refirieron los centroamericanos y vecinos, en dos 

flancos: la policía municipal por uno, y la ministerial por otro. Fue una acción 

conjunta, coordinada y rápida. En un breve lapso a los recién llegados los robaron, 

despojándolos de dinero, relojes, cadenas, y cuanta pertenencia pudiera servir a 

los también empobrecidos e envilecidos policías, víctimas de un sistema añejo y 

corrupto que los ha olvidado y los ha agredido también a ellos. Sólo unos 

cuantos, menos de setenta migrantes, lograron escapar a esta “cordial 

bienvenida”.73 

 

Portanto, o México, atualmente, é um muro transversal no qual encontramos, 

em todo seu percurso, vários rastros de migrantes, desde tênis, bonés, roupas, 

calcinhas manchadas de sangue pelo crime forçado, sacolas de viagem, ossos de 

corpos que ninguém sabe a história desse rastro do outro. Essa situação, que é de 

conhecimento tanto das autoridades do México como do mundo, não será alterada, 

já que a corrupção das autoridades fronteiriças, o narcotráfico e o crime organizado 

ajudam a promover a xenofobia, além de movimentar milhões de dólares 

anualmente. 

 

Los bandidos son tan conocidos y operan con tal impunidad que Mario Campos 

Guterrez, un supervisor del Grupo Beta Sur, cree que las autoridades colaboran 

con ellos. Según Campos, muchos de los bandidos son agentes de policía en 

actividad o retirados. Si son arrestados, salen rapidamente en libertad pagando 

sobornos. Las declaraciones de testigos contra ellos desaparecen 

misteriosamente. Los migrantes no pueden esperar durante meses hasta el 

juicio.  Hace  tiempo  que  los   bandidos han  intimado  a  todo  habitante   de  La 

Arrocera que consideró testificar contra ellos. "Si “hablas te matan”74 

 

Os sequestros de migrantes também movimentam milhões de dólares por ano 

e são de conhecimento das autoridades e dos governos dos países. O dinheiro que 
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os coyotes exigem das famílias como resgate em centro-américa ou nos Estados 

Unidos é depositado em contas bancárias dos próprios coyotes. 

 

En un México que de suyo se ha tornado a la barbarie debido a la disputa por las 

drogas, no hay peor tragedia humanitaria que la exploración de los migrantes 

centroamericanos. Son el dinero más fácil: el secuestro de cada uno de ellos 

reporta entre mil e cinco mil dólares de ganancia e se encuentra a miles o 

decenas de miles al año. […]. La industria del secuestro masivo: de los ladrones 

y violadores con machete y pistola a los comandos de Zetas con armas largas y 

autoridades cómplices. El auge del secuestro coincidió con el sexenio de Felipe 

Calderón y la militarización del combate al narcotráfico.75 

 

Amnistía Internacional (AI) publicó en 2010 el informe Víctimas invisibles en 

donde el adjetivo más recurrente es “generalizado”: los secuestros, las 

violaciones sexuales, las extorciones, los asesinatos, las desapariciones y la 

complicidad de las autoridades son generalizados, como generalizada es la 

indiferencia de los distintos niveles de gobierno. México atraviesa por una 

“epidemia oculta” de secuestros sobre todo en las fronteras y en las rutas de 

paso: Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y Tamaulipas.76 

 

2.6 Sexto círculo: massacre de São Bernardo, os 72 migrantes assassinados pelos 

Zetas77, no México 

 

Neste ponto, destacaremos uma das maiores atrocidades que aconteceu no 

México com um grupo de migrantes, homens e mulheres que se deslocavam para o 
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norte. O crime deles? Tentar chegar aos Estados Unidos, conseguir um trabalho e 

poder ajudar a sua família que ficou esfomeada e escravizada pelos estados de seus 

países. Chama-se: A tragedia dos 72. 

 

El 22 de agosto del año 2010, una matanza en el nordeste de México enlutó a 

toda Latino América, a organismos defensores de los derechos humanos, y a 

cualquier persona que aprecia y respeta la vida. Setenta y dos migrantes centro 

y sudamericanos habían sido asesinados de una manera cruel y salvaje. Se error, 

ser migrantes indocumentados de paso por México, y haber llegado a un estado 

controlado por el crimen organizado en el nordeste del país. Los migrantes 

asesinados eran originarios de Guatemala, El Salvador, Honduras, Ecuador y 

Brasil. Fueron secuestrados por el grupo criminal conocido como “Los Zetas”. La 

masacre fue perpetrada debido a que los migrantes o sus familiares no pagaron 

el dinero que les exigían para que los dejaran libres, y porque no aceptaron ser 

parte de esa banda de criminales, según dijo uno de los sobrevivientes.78 

 

Percebemos, desse modo, a crueldade das milícias e das organizações 

criminosas que estão interligadas entre os países, desde os países centro-

americanos, nas periferias das cidades, onde surge o migrante, depois durante todo 

o percurso pelo México e, finalmente, nos Estados Unidos, onde tiram o último 

dinheiro possível. Esse grupo assassinado cruelmente, e que não encontra os 

verdadeiros responsáveis, e, portanto, ninguém foi condenado, sofreu todo tipo de 

violações possíveis. A mensagem dos responsáveis é clara: quem duvidar e 

desrespeitar as regras que os Zetas impõem acabará sendo morto. 

 

El masivo asesinato de esos 72 hombres y mujeres centro y sudamericanos se 

había convertido en un parteaguas social en el asunto del constante abuso de 

migrantes en tránsito por México. Ese 22 de agosto marcaría un antes y un 

después para quienes entran de manera irregular al país. Ese día, con las 

protestas, las denuncias y los debates surgidos a raíz de la masacre, se 

empezaría a escribir por primera vez en la historia de México una ley de 
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inmigración que exigiría respeto a los derechos de cualquier migrante 

indocumentado que entre o cruce dicho país. Fue por la noche que vi la historia 

completa en uno de los noticieros nacionales en español de Estados Unidos. Mis 

ojos no podían dar crédito a las imágenes que mostraba la televisión: eran 58 

hombres y 14 mujeres tendidos bocabajo, atados de las manos, algunos apilados 

encima de otros; todos habían recibido un balazo por la espalda o en la cabeza. 

Dos migrantes habían sobrevivido porque se hicieron pasar por muertos, aunque 

estaban heridos.79 

 

Los Zetas estão presentes como organização criminosa em todos os países 

centro-americanos. Se instalam nas periferias das cidades e também agem em 

todos os níveis da vida social. São eles que organizam, junto com outras 

organizações criminosas, as viagens clandestinas para que os cidadãos possam se 

deslocar para o norte. Há um esquema montado que envolve abusos, coimas, 

cobranças de favores. Nas periferias, a violência desses grupos leva muitos jovens a 

fugir e morar no norte como uma possível saída. 

 

La canallocracia es también un poder corrompido y corruptor de la calle, poder 

ilegal y fuera de la ley que reagrupa en un régimen canallocrático, por 

consiguiente, en una formación organizada y más o menos clandestina, en un 

Estado virtual, a todos aquellos que representan un principio de desorden –no de 

caos anárquico sino de desorden estructurado, por así decirlo, de complot, de 

conjura, de ofensa o de ofensiva premeditada  contra  el  orden  público.  Incluso, 

se   dirá de terrorismo –nacional o internacional.80 

 

Los Zetas têm o controle nas periferias, impondo um código comportamental, 

impostos, coimas e, assim, controlando a vida das famílias. 

 

Los Zetas y otras bandas criminales imponen un “impuesto de guerra” a los 

conductores de autobuses e comerciantes. Cada mañana, un agente de los Zetas 
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acude a la parada de taxis acerca del barrio de Enrique con una lista de choferes. 

Amenazan o asesinan a los que no hayan pagado el impuesto diario de 13 

dólares. Según la creencia generalizada, la policía recibe su tajada de las 

extorciones, así que nadie los llama.81 

 

Mas também estão presentes durante todo o percurso que faz o migrante, 

desde a saída em centro-america, quando deixa o seu país, na fronteira, porque ali 

poderão cobrar para ajudar a cruzar nas balsas, durante o corredor do inferno, 

cobrando pedágios fictícios, cometendo sequestros, fazendo cobranças de resgate 

acomunados com guardas e policiais alfandegários.  

 

Hoy principios de septiembre, hubo un secuestro masivo en Reynosa, frontera 

norte de México. Al menos treinta y cinco migrantes centroamericanos fueron 

bajados por un comando armado de Los zetas cuando los indocumentados 

llegaban a esa ciudad montados como polizones en el tren de carga.82 

 

Eles controlam toda a estrada ferroviária, em complô com os seguranças e 

policiais da alfândega. Viajam juntos com os migrantes, passando-se por um 

migrante a mais; assim coletam informações que passam para um grupo que em 

determinado lugar, junto com a polícia alfandegária, faz um controle do trem, aí 

quando chegam são roubados, sequestrados para pedir recompensa, mortos, alguns 

deportados ou objeto de diversão.  

 

En 2001 los Zetas bajaron de un autobús a setenta y dos migrantes. […], los 

mataron a balazos uno por uno. Más tarde ese mismo año, hallaron los cuerpos 

de 193 migrantes en tumbas clandestinas cerca de allí. La policía los encontró 

guiada por miembros de los Zetas que confesaron haber secuestrado y 

asesinado a pasajeros de autobús, muchos de ellos migrantes.83 
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2.7 Sétimo círculo: el ómnibus de las lágrimas  

 

Neste ponto, brevemente resgataremos a experiência pela qual o migrante não 

deseja passar. Quando o migrante é pego, obviamente de forma irregular, depois de 

ser roubado, na maioria das vezes, pelos próprios agentes alfandegários. Depois de 

golpeado, abusado até sexualmente, é encaminhado para a deportação. “Sólo unos 

sesenta hombres y mujeres se quedaron. Me acerqué a ellos, platiqué. Nos 

externaron su temor de ser asaltados por policías, ya que cuando estaban asaltando 

a sus compañeros de viaje, se habían apeado del tren, manteniéndose a distancia”.84  

Os migrantes que serão deportados são colocados em um ônibus e enviados 

de volta a seus países. Esse ônibus é conhecido como o El omnibus de las lágrimas.  

 

Enrique ruega poder lograrlo en el próximo intento. Lo llevan a otro autobús 

impregnado de olor a sudor y gasóleo. Ve con alívio que no hay pandilleros 

centroamericanos a bordo. Éstos a veces se dejan apresar por la migra para 

entonces golpear y robar a los migrantes que van en los autobuses. Van de 

asiento en asiento amenazando a los pasajeros con picahielos y exigiéndoles 

que entreguen todo lo que llevan.85 

 

Não é difícil imaginar o porquê desse nome: El omnibus de las lágrimas. O 

migrante, saiu com a esperança de chegar ao norte, se endividou para poder pagar o 

coyote, este o abandona e o rouba; em alguns casos sofre acidentes e volta mutilado. 

A seguir apresentaremos alguns testemunhos da experiência de alguns migrantes, 

que voltaram com lágrimas no rosto, porque a última alternativa que tinham para 

melhorar de vida era chegar ao norte e, agora, devem retornar, piores do que saíram. 

Não é fácil para o migrante retornar e mostrar o fracasso de não poder ter chegado 

ao norte. Voltar endividado, sem perspectivas e, às vezes, sem algum membro. 
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Como muchos otros, Enrique ha hecho varios intentos. El primero: Salió de 

Honduras con un amigo, José del Carmen Bustamante. Ellos recuerdan haber 

viajado treinta y un días y unas 1000 millas hasta el estado de Vera Cruz en el 

centro de México, donde la migra los capturó en el techo de un tren y los mandó 

de regreso a Guatemala en lo que los viajeros llaman el bus de lágrimas. Estos 

autobuses hacen hasta ocho viajes por día, deportando a más de 100.000 

infelices pasajeros por año.86 

 

As deportações fazem parte da dinâmica da migração, e expressam o fracasso 

do migrante que tentou burlar La Bestia ou La Muerte, coyotes, mareros, polícia, e 

não conseguiu. Entregou tudo o que levava, não sobrou nada, só a vida. Todos 

lucraram com ele, tiraram vantagem da sua situação e, depois que já não tem mais 

nada para tirar, o deportam como criminoso. Foi despojado pelos muros humanos, 

pelo ódio, pela avareza desmedida, pela xenofobia e por dinheiro, que produz morte. 

 

Con la adopción del programa por parte de miles de departamentos de policía, 

las deportaciones aumentaron 40 por ciento entre 2006 y 2011, año en que se 

deportó a más de 400.000 inmigrantes en todo el país. Durante esos mismos 

cinco años, casi se duplicó el número de inmigrantes indocumentados que hay 

cada noche en las cárceles de Florida. […]. Entre 2010 y 2012, fueron deportados 

unos 200.000 padres de ciudadanos estadounidenses, y hay, 5.000 niños sin 

padres en casas de crianza porque alguno de sus progenitores fue detenido o 

deportado. El incremento de las deportaciones hizo que la familia de Enrique y 

los migrantes de todo el país vivieran en estado de miedo constante. […] El Centro 

de Detención del condado de Baker reserva una de sus dos alas solamente para 

inmigrantes detenidos. El gobierno le da al condado 85 dólares al día por 

inmigrante que alberga, un promedio de 21.264 dólares por noche para el año 

fiscal de 2011.87 
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2.8 Oitavo círculo: as crianças migrantes  

 

Não podemos deixar de falar de uma realidade lastimável que encontramos 

neste círculo do inferno azteca, que é a presença das crianças migrantes. Há 

inúmeras situações que levam crianças e adolescentes a transitarem pelo México, 

como crianças criminosas e ilegalizadas. Durante a visita que realizamos ao Abrigo 

do Migrante, encontramos quatro irmãos que viajavam juntos, o maior deles tinha 14 

anos, o menor, nove anos. Fiquei imaginando aquelas crianças pequenas, 

fisicamente fracas, pulando na Bestia e viajando nove horas ininterruptas 

penduradas entre os vagões. Como é possível que essas crianças hondurenhas 

tenham conseguido realizar essa façanha. Essa é a pergunta que podemos e 

devemos fazer. Que fazer quando são encontradas quatro crianças sozinhas a 

caminho do norte? Denuncia? Deporta? Ajuda, para que continuem? Deixaremos a 

resposta para amadurecer no caminho que empreendemos em direção ao norte. 

 

Muchos viajan al norte en busca de trabajo. Otros huyen de familias que los 

maltratan. Según consejeros de un centro de detención en Texas donde el INS 

alberga la mayor cantidad de los niños detenidos sin acompañante, casi todos 

los centroamericanos van para reunirse con uno de sus padres. De estos, el 75 

por ciento busca a su madre. Algunos niños dicen que necesitan saber si sus 

madres aún los aman.88 

 

As crianças que saem dos países de origem, como já referido anteriormente, 

são filhos de mães que, em determinado momento, tiveram que sair em busca de 

trabalho no norte. Essas crianças foram deixadas com avós, tias, tios, parentes 

próximos. Não foram avisadas acerca da saída dos pais, geralmente da mãe. Um dia 

acordaram e sua mãe não estava mais. Ficam sabendo que foi para o norte em busca 

de trabalho e com o tempo virá buscá-los ou mandará recursos financeiros e ajuda 

para que eles também possam ir ao norte. O impacto e o ressentimento que essas 

crianças sofrem deve ser considerado. Por esse motivo, reportamo-nos a vários 
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testemunhos e relatos de experiências de crianças muito novas que decidem, assim 

como sua mãe, sem avisar, saírem às escondidas em direção ao norte, lá onde já está 

a sua mãe. 

 

Algunos son muy pequeños. Empleados ferroviários mexicanos han encontrado 

niños que viajan en busca de sus madres. Cerca de las vías del tren en el centro 

de Los Ángeles, un policía encontró a un niño de nueve años que le dijo: “Busco 

a mi mamá”. El pequeño había salido de Puerto Cortés en Honduras tres meses 

antes. Sólo lo guiaban sus astucia y el único dato que poseía acerca de su madre: 

el lugar donde vivía. A todos preguntaba: “¿Cómo se llega a San Francisco?”89 

 

Minor ha hechado de menos a su madre intensamente. No podía soportar otra 

Navidad u otro cumpleaños separado de ella. [...]. Minor me cuenta de su 

peligroso viaje como autostopista. Lo amenazaron y le robaron. Sin embargo, él 

dice que tuvo suerte. Cada año miles de otros niños que van a buscar a sus 

madres a los Estados Unidos viajan de manera mucho más peligrosa. Viajan en 

los techos de los trenes de carga mexicanos. Lo llaman el tren de la Muerte.90 

 

Se calcula que hay un millón de niños, la mayoría de México y Centroamerica, que 

viven ilegalmente en los Estados Unidos. Como Enrique, casi todos han estado 

separados de un progenitor antes de ir en su busca a los Estados Unidos. Hoy en 

día, uno de cada cuatro escolares del país es inmigrante o hijo de inmigrantes, un 

porcentaje mayor al 6 por ciento registrado en 1970. Para el año 2020, estos 

niños constituirán el 30 por ciento de la población escolar del país.91 

En todo México, hay más y más mujeres embarazadas y padres con niños 

pequeños que viajan en los trenes de carga. Algunos padres llevan bebés en 

brazos.92 
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Mas quem pensa que no inferno azteca há lugar para sentimentalismo, 

solidariedade, empatia com as crianças se engana. Criança migrante também é 

roubada, morta, abusada, vendida. Tudo o que possa dar lucro é bem-vindo para o 

Coyote, marero e para a polícia. Existem, inclusive, relatos de crianças que foram 

abandonadas, abusadas sexualmente, vendidas. Se não dá dinheiro, deve ser 

divertido ou satisfazer as maiores perversões. 

 

Venia callado, venía llorando. Y les pregunté, […]. Y no quería decir nada. Cuando 

ya comió y descansó, él me dijo que quería platicar conmigo, no 

confidencialmente, quería hacerlo delante de sus compañeros porque habían 

sido testigos. Dijo que como no traía dinero los asaltantes lo hicieron “pagar con 

cuerpo” y lo violaron, y él tenía mucha rabia y decía que quería volver, y aunque 

ya no pudiera regresar a su tierra o ir a Estados Unidos, él quería regresar a 

desquitarse de eso que le hicieron.93 

 

A impotência de estar sempre lutando contra as contradições no caminho, e 

todas elas são humanas, todos os empecilhos, os muros, as adversidades de todo 

tipo, não é por uma questão climática, de frio intenso à noite, calor extenuante 

durante o dia. As adversidades mais difíceis são aquelas impostas por pessoas 

concretas, por humanos, pelo seu semelhante que rouba uma criança, a golpeia e 

ainda abusa dela sexualmente e depois a vende ou a mata. 

 

Llegó muy mal. Lo único que nos pudo decir es que a su grupo lo habían asaltado. 

Estuvimos platicando – yo soy terapeuta – al principio no quería abrir-se, pero 

platicando finalmente aceptó hablar de lo que vivió. Pedro, es que lo que había 

pasado también era terrible. Me dijo, “Padre, mire, si a mí como ser humano me 

quitan mis pertenencias no me da coraje, si me quitan lo que me quiten no me da 

coraje, pero que me hayan violado, eso no lo acepto padre, porque é una 

injusticia. En qué grado de animalización están esas personas degeneradas que 
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hacen esto sin importar la vida de uno. Tal vez a otros no les importa padre, pero 

a mi si me importa y estoy destrozado”.94 

 

Mas a maldade humana é única, possivelmente somos o único ser vivo que 

sabe que pode fazer o mal, tem consciência que está fazendo o mal, que deteriora a 

alteridade do outro, que usa o outro como um meio para lucrar e, mesmo assim, 

sabendo conscientemente o que faz, continua realizando a maldade sem limites. 

Para o coyote, não há lástima; criança serve para vender, para dar dinheiro, não há 

sentimentalismo para com as crianças. Elas foram tiradas de suas famílias, 

desestruturadas, mas muitas famílias foram levadas, muitas vezes enganadas para 

o norte, em um percurso no qual tudo é possível, em que toda oportunidade para 

lucrar é viável.  

 

Lourdes se entera que muchos contrabandistas abandonaran a los niños a su 

suerte ante la primera señal de dificultades. En México los albergues temporarios 

para niños del gobierno acogen a los niños migrantes que las autoridades 

encuentran abandonados en aeropuertos, estaciones de autobús y en las calles. 

Estos de hasta sólo tres años de edad. Víctor Flores tiene cuatro años, quizás 

cinco. Un contrabandista lo abandonó en un autobús. No lleva identificación 

alguna, ni número telefónico. Va a dar a Casa Pamar, un albergue en Tapachula, 

México, justo al norte de la frontera con Guatemala. El albergue divulga fotos de 

los niños en la televisión centroamericana por si las familias los están 

buscando.95 

Francisco Gaspar, un niño de doce años oriundo de Concepção Huixtla, 

Guatemala, está aterrorizado. Está sentado en un pasillo de un centro de 

detención mexicano en Tapachula. Con el borde de su camiseta de Charlie Brown, 

el niño se enjuga las lágrimas que le corren por la barbilla. Está esperando que lo 

deporten. Su contrabandista lo dejó atrás en Tepic, una localidad del estado de 

Nayarit en la costa occidental. “No vio que no me había subido al tren”, dice 

Francisco entre sollozos. Con sus piernas cortidas no pudo trepase a bordo. Fue 
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presentado por agentes de inmigración que lo mandaron en autobús a 

Tapachula.96 

 

2.9 Nono círculo: entre La Bestia e La Muerte 

 

Consideramos que o nono círculo seria interessante para partilhar sobre um 

muro que, sem dúvidas, é o mais conhecido e está presente de forma impactante 

durante todo o percurso pelo México. É o trem, conhecido pelo migrante como La 

Bestia, mas também como o trem La Muerte. Eles vão pendurados por muitas horas 

e têm inúmeras experiências em cima da Bestia e da Muerte. “La Bestia, esos trenes 

de carga mexicanos que atraviesan el país de frontera a frontera, a los cuales miles 

de migrantes ven como única alternativa para cruzar México sin ser detenidos por 

las autoridades migratorias”97. O migrante passa por várias experiências de fé, de 

partilhas de histórias e dos motivos reais que o levaram a sair de seu país, 

experiências de solidariedade, de partilha dos alimentos que ganham na passagem 

por alguma cidade. Mas o migrante também experimenta tensões diante da dúvida 

de que algum marero esteja disfarçado de migrante e esteja passando informações 

para que, nas próximas cidades, sejam roubados.  

 

Le llaman la bestia porque no cualquiera se sube y vive para contarlo. Cuando va 

a madre, no cualquiera se sube y logra domarlo así como domamos a un toro. 

[…]. Porque cuando viene de frente y a toda velocidad se les asemeja una bestia 

queriéndolos embestir. Otros coincidieron en señalar que al ver el tren de frente 

a ellos, sobre todo de noche, les parecía ver y oír rugir una bestia a la que habían 

que encarar.98 

 

Essa Bestia que enfrenta sem medos, pode trazer o inesperado, um coyote, 

marero que tornará mais difícil a sobrevivência. 
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Diez o veinte de ellos abordan el tren armados con machetes, cuchillos, caños de 

plomo y pistolas. Cuando el tren gana velocidad, rodean a un grupo de migrantes. 

Suelten el dinero o los matamos, les dicen. Las drogas los envalentaron. Los 

pandilleros llevan mariguana y cocaína en roca en las viseras de sus gorras de 

béisbol. […]. Con frecuencia los pandilleros arrojan del tren en movimiento a los 

migrantes que los hacen entrar en cólera porque no tienen dinero o porque se 

resisten; o lo dejan muertos en el techo del tren para que los encuentren los 

empleados ferroviarios en la próxima estación.99 

 

Enfrentar esta Bestia é uma espécie de condição que o migrante vai ter que 

assumir, visto que não tem dinheiro para pagar um transporte e, se o tivessem, 

também não seria possível, porque a entrada se dá de forma ilegalizada no México; 

os controles na procura de migrantes ilegais ocorrem nas estradas, e vários postos 

de controle militar que estão para coibir o trânsito para os Estados Unidos. A Bestia 

é a maneira mais econômica e na qual podem se esconder. Todos enfrentam a Bestia 

ou a Morte, mulheres, crianças, mulheres grávidas, homens. 

 

Hoy no se ven mujeres en el tren; es demasiado peligroso. Hay varios niños, 

algunos mucho más pequeños que Enrique. Uno de ellos tiene sólo once años. 

Según cálculos del Grupo Beta, un grupo oficial de defesa de los derechos de los 

migrantes de Chiapas, entre el 20 y el 30 por ciento de los niños que abordan los 

trenes en Tapachula tienen quince años o menos. Este pequeño de once años le 

cuenta a Enrique que él también quedó con su abuela en Honduras. Él también 

viaja   solo  para  encontrar  a  su  madre  en  los  Estados  Unidos. Dice  que  está 

desesperado por verla.100 

 

Os controles de migração sabem que na Bestia há muitos migrantes; durante 

o percurso há vários controles de migração que param o trem e realizam a captura 

aos migrantes. Alguns conseguem fugir, a maioria é presa e saqueada, como já 

falamos em outros momentos, e depois deportados no ônibus das lágrimas. 
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Cuatro de cada cinco migrantes que llegan al Albergue Belén em Tapachula han 

sufrido robos, golpizas o extorsiones a manos de la polícia, afirma el cura del 

albergue, Flor Maria Rigoni. En la estación de trenes de Tapachula, hay refriegas 

entre la policia municipal y la estatal para decidir quién atraca a un grupo de 

migrantes. Éstos cuentan casos de agentes de la policía que meten preso a un 

migrante hasta que un pariente en los Estados Unidos puede girar el rescate y 

comprar su libertad. Para los agentes de inmigración, sacarles dinero por la 

fuerza a los migrantes es una parte central de su trabajo, ya que les permite 

comprarse casas grandes y bonitos automóviles aunque están mal 

remunerados.101 

 

La Bestia ou La Muerte não tem piedade com ninguém, pois segue seu curso, 

não para e não diminui a velocidade para que o migrante possa pular e segurar-se 

com facilidade. Cada um faz e enfrenta-a como pode, ela não sente nem frio nem 

calor, enfrenta os calores extenuantes durante o dia, mantem seu ritmo quando 

enfrenta as temperaturas baixíssimas na parte da noite. A Bestia e La Muerte 

machucam, ferem, deixam marcas eternas; elas matam. 

 

En una ocasión, en agosto del año pasado […], estuvo el tren parado y no hubo 

operativo, pero cuando empezó a andar, justamente cuando estaba andando, 

inmigración hizo un operativo. Esto ocasionó varios heridos y la muerte de una 

niña de 14 años. El tren la mató. Se llamaba Marielena. […]. A uno de ellos el tren 

le cortó la cabeza, de verdad. A otro le mutiló una pierna, otro se tiró del tren, se 

suicidó por la presión que vivió, se tiró del tren.102 

 

Há um genocídio secreto acontecendo em terras mexicanas, é verdade que 

muitos migrantes chegam com vida ao norte, mas há milhões de migrantes que 

perecem no caminho, alguns perdem parte de seus corpos, que alimentarão os 

urubus. 
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Por las noches, Guillermina Gálvez López, que vive en una choza de madera, junto 

a las vías en La Arrocera, oye los trenes y al poco rato los alaridos penetrantes 

de los migrantes. […]. En un plazo de diez meses, los que viajan en trenes han 

traído diez veces a su puerta hombres y niños sin brazos, sin piernas o 

decapitados. Con frequencia sufren las heridas cuando tratan de subir o bajar del 

tren huyendo de los agentes.103 

 

Outros perdem a dignidade ao serem submetidos às experiências mais 

imorais que um  homem possa exigir de outro. Como no caso do filho que foi obrigado 

a abusar  da  sua própria mãe104, ou da mulher que ficou grávida de um policial que a 

abusou: 

 

La policía los persiguió. Los lugareños dicen que los agentes empezaron a 

disparar. Una bala hirió en un brazo a una muchacha hondureña de diecisiete o 

dieciocho años. La chica estaba embarazada de ocho meses, según explicó 

porque la había violado un policía en Chiapas. […]. Tres agentes la alcanzaron, la 

agarraron del pelo, la patearon y la golpearon con sus bastones.105 

 

O genocídio também acontece quando o marido é obrigado a assistir como 

sua mulher é abusada, e outras tantas mulheres que são abusadas na frente de 

vários migrantes ameaçados e obrigados a assistir a esse ato bestial 106 , mais 

humano que bestial.  Porque nenhum animal, nenhuma besta é capaz de realizar um 

ato consciente de obrigar uma filha a assistir como outros homens abusam da sua 

própria mãe.  

 

 

                                                      
103 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 82-3. 
104 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 6-7. 
105 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 130. 
106 ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 30. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 63 

 

Juan Carlos aún estaba alterado y furioso. Sus ojos destellaban rabia y sus 

palabras dejaban escapar una profunda impotencia por lo que vio y lo que vivió. 

Se sentía indignado e de alguna forma responsable por no haber hecho nada por 

él mismo, o por no evitar el abuso sexual de una madre compatriota de él, 

perpetrado frente a los ojos de su propia hija. 107 

 

Não foi somente nos trens nazistas que morreram milhares de pessoas 

consideradas de segunda categoria, que deviam ser exterminadas. Na Bestia e na 

Muerte também morrem e são esquartejados milhares de migrantes. E, assim como 

no nazismo, as autoridades e a população civil sabiam que isso acontecia, e hoje, em 

2021, as autoridades e o mundo sabem acerca do genocídio que está acontecendo 

no México. Há milhares de migrantes que morrem asfixiados nos vagões dos trens. 

 

A medida que el tren avanzava al norte, los migrantes se fueron tomando toda el 

agua que llevaban. El aire del vagón se impregno de olor e sudor. Zepeda apenas 

podia respirar. La gente empezó a gritar y a pedir ayuda. Algunos se arrodillaron 

y le rogaron a Dios que detuviera el tren. En el vagón estallavan peleas de puños 

cuando los migrantes maniobraban para respirar aire fresco por unos diminutos 

agujeros de óxido que había sobre las puertas. Transcurridas cuatro horas, relata 

Zepeda, una mujer asmática suplicó que le dieran agua, luego se desplomó 

inconciente en el suelo. Otros le abrieron la boca y trataron de darle las pocas 

gotas de agua que encontraron. Finalmente, la dejaron por muerta. Algunos se  

pararon  sobre  ella  para  alcanzar  los agujeros de aire que estavan mas altos.108 

 

Aqueles que sobrevivem à Bestia ou La Muerte contam as inúmeras situações 

que enfrentaram e como escaparam da morte, outros já mutilados que sobreviveram 

contam sobre a dificuldade que é viver agora mutilados, sem ter realizado a façanha 

de chegar ao norte. Alguns deles, já não querem voltar para seus países de origem, 

não querem ser um peso a mais para suas famílias. Então, decidem morar em 
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albergues nos quais são acolhidos, o que os ajuda a mitigar o sofrimento e a 

decepção. 

 

El Albergue Jesús el Buen Pastor del Pobre y el Emigrante, mejor conocido como 

el “albergue de doña Olga”, como todo el mundo llama a Olga Sánchez, la 

fundadora y directora de dicho lugar. Aunque hay muchas personas que se 

refieren a este sitio como el “albergue de los mutilados”, debido a que la mayoría 

de sus residentes han perdido alguna extremidad de su cuerpo en los trenes de 

carga mexicanos. […]. Aquí solo llegan los migrantes víctimas de los accidentes 

en los trenes cargueros, los que se han caído, los que han tumbado o quienes han 

sido golpeados por autoridades o asaltantes y no tienen adonde ir. […]. Pues 

“basura”, así me dicen algunos de manera despectiva: “¿Para que lleva basura a 

su albergue?” Y es que aquí llegan migrantes que ya vienen sin piernas o sin 

brazos o baleados o macheteados o enfermos que van en el camino y que les 

pega la deficiencia renal.109 

 

Willian de Jesús, de Guatemala, de treinta y dos años, perdió su brazo derecho. 

Preguntaba por su esposa, que venía con él. En otra habitación estaban juntos 

Julio César Lambert, también de Atlántida, Honduras, veinticuatro años de edad, 

joven atleta, de 1,90 de estatura, perdió su pierna izquierda, casado con Xiomara, 

dos hijos: Ismael y Mídret. Julio se veía más tranquilo, incluso hasta pudo sonreír. 

[…]. Alan Roberto Delgado Quintana, de apenas veintidós años, de San Pedro Sula, 

Honduras. […]. Perdió su pierna derecha.110 

 

O sonho americano também mata, também tira partes do corpo, visto que não 

é fácil realizar esse sonho, embora alguns consigam. Muitos perdem sua dignidade, 

chegam com profundas marcas e dores perpétuas depois de sofrer todo tipo de 

abusos. Outros não conseguem realizar esse sonho, acordaram antes, a realidade é 

cruel, não os deixa sonhar. 

 

                                                      
109 ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 137. 
110 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 96. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 65 

 

José: Es una ilusión que uno lleva, pero a veces el “sueño americano” lo lleva 

hasta punto de perder la vida. Así como a muchos nos ha pasado en estos 

caminos, muchos perdemos la vida porque en México hay muchos caminos que 

no tienen regreso. No sabemos adónde nos deje el tren tirados, y tal vez nuestras 

familias en nuestros países nos hacen en Estados Unidos y dicen, “Que mi 

esposo, que mi hijo ya no me ayuda nada, que se ha olvidado”, y tal vez estamos 

sepultados en tierras mexicanas que ni cuenta se dan nuestros parientes. Este 

camino es como un cementerio sin cruces.111 

 

Os abusos sexuais fazem parte do dia a dia, pois são a possibilidade de abrir 

uma porta como pagamento para seguirem em frente; também o abuso pode ocorrer 

por simples diversão. 

 

Bueno, las mujeres son las que más sufren e estos caminos. Son presa fácil de 

cualquier ladrón o violador. Y si se oponen a que les hagan lo que quieren, como 

dejarse violar, lo que hacen ellos es matarlas. Les pegan su balazo. […]. Y si andan 

con su hombre, los matan juntos. Me acaban de contar de un caso que pasó hace 

unos tres días… Es algo muy duro. Una muchacha que viajaba con su hermano 

no se dejó que la violaran. El hermano trató de defenderla, pero lo mataron. Le 

cortaron la cabeza con un machete, me contó el muchacho que vio todo.112 

Creo que una de las cosas más fuertes que he visto fue cuando nueve pandilleros, 

creo que eran de las “maras salvatruchas”, violaron a una muchacha frente a un 

grupito de migrantes que nos conocimos en el camino y viajábamos juntos. 

Hasta hacían fila para violarla. La muchacha se desmayó tres veces e 

inconsciente la seguían violando. Volvía en sí y la violaban de nuevo y se volvía a 

desmayar. … La hicieron garras a esa pobre mujer. Yo casi me volví loco al ver 

eso. Y nadie pudimos hacer nada porque ellos estaban armados. Además te 

amenazan y hasta te encañonan con el arma mientras violaran a las mujeres.113
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3. SOBRE A HOSPITALIDADE: UMA TRÉGUA NO CAMINHO 

 

Se oye la bocina del tren. Magdalena y su hermano tienen dos minutos. Entran 

corriendo a la casa. Su madre, Esperanza Román Gonzales, que tiene setenta 

años de edad, se ciñe un delantal rosado y recoge su bastón. Jesús saca tres 

tricotas de una bolsa de plástico llena de ropa que les han dado unos parientes. 

Les hace un nudo para que sean más fáciles de arrojar. Magdalena pone tortillas 

en una bolsa naranja y panes en una bolsa azul. Con un cucharón llena una 

botella plástica con limonada y la prisa le hace derramar un poco. La bocina de 

la locomotora se oye cada vez más fuerte y más frecuente. En la estufa de la 

cocina, Magdalena vierte un tazón de guiso en una bolsa de plástico. “¿Listo?”, 

murmura. “Tenemos pan, tortillas….”. Corre a la sala. La bocina se oye como una 

detonación cercana. Jesús y Magdalena corren hacia afuera, donde su madre ya 

cruza cojeando el portón de madera. Sus largas trenzas grises se mueven de aquí 

para allá. […] El maquinista toca la bocina cinco veces para advertir a la veintena 

de personas que se han acercado con comida, bebida y ropa que tengan mucho 

cuidado. Jesús y Magdalena se aproximan a las vías, se paran firmes sobre los 

talones e se sostienen el uno al otro para que la corriente de aire que genera el 

tren no los vaya a succionar hacia las ruedas. Jesús avista migrantes en el techo 

de un furgón. “¡Allá arriba hay algunos!” grita, y agita las tricotas sobre su cabeza. 

[…]. “Que Dios los lleve!” vocifera Jesús con una sonrisa en la mirada. En silencio, 

Esperanza alza las manos al cielo y le reza a la Virgen de Guadalupe. Le pide que 

lleve a salvo a todos.1 

 

Mas, depois de passar muitas provações e dificuldades, sempre há uma 

trégua, talvez várias tréguas, que vão se apresentando no caminho. Há espaço de 

solidariedade, de fôlego para o migrante. Há pessoas, como vimos anteriormente, 

que são capazes de praticar todo de tipo de maldade. Mas também há inúmeras 

pessoas que não têm limites para praticar o bem. Encontramos vários exemplos 

vivos de pessoas que, no silêncio e no anonimato, ajudam muitos migrantes, outros 

que se organizam em grupos para dar um pouco de comida ao migrante, que passa 
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pendurado nos trens, outros que materializaram ainda mais a sua solidariedade 

abrindo albergues. Muitas instituições religiosas católicas têm atendimento ao 

migrante através de refúgios, mas há também leigos, pessoas humildes que tem 

seus abrigos-refúgios para ajudar o migrante que passa. Essas mulheres que têm 

como único valor a defesa da vida e são chamadas a dignificar, pelo menos por 

algumas horas, a vida desses mortos vivos que pedem ajuda. Elas, mulheres santas, 

vivas e santas, são capazes de pedir esmola nas portas das igrejas para poder 

comprar alimentos, para dar um pedaço de pão para quem tem fome. Levinas 

pontuou que não há ato mais sublime que matar a fome de quem pede um pedaço 

de pão.2 

 

Ella va mendigando de coche e coche con una foto del migrante mutilado al que 

quiere ayudar y la receta del remedio que necesita. Con frecuencia la gente le dice 

que está loca por ocuparse de extranjeros que roban y asesinan, y que en vez 

debería ayudar a mexicanos. […]. Olga y una amiga de la iglesia, Marilú Hernández 

Hernández, piden limosna a la salida de siete iglesias en distintos pueblos. […]. 

Olga baña a los pacientes. Cocina. Les proporciona píldoras para el dolor. Les da 

ánimo y se alegra cuando dan sus primeros pasos con una prótesis.3 

 

A hospitalidade é assim mesmo, não acontece nem na abundância, nem 

quando tudo está em ordem e quando tudo está bem. O espaço onde a hospitalidade 

se dá é na indeterminação, na fratura, na falha, no caos, na Khôra4, no il y a5.  A 

                                                      
2 “Ahí irrumpe en toda su fuerza el otro, que se me impone en su unicidad inmediata, que tiene sus 
gestos y me arranca el pan de la boca, que me hace responsable de él antes de que pueda poner en 
marcha mi actividad.” In: LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. 
Antonio Pintor Ramos. 5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 31. 
3 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New 
York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 105-6. 
4 Sócrates “[...] se serve da palavra Khôra (19ª) para designar o lugar atribuído às crianças: é preciso 
criar ‘as crianças dos bons’, transportar as outras em segredo para um outro lugar, continuar a mantê-
las em observação e efetuar uma nova operação de passagem pelo crivo, atribuindo a cada uma seu 
lugar (Khôran). Depois dessa observação, Sócrates se diz incapaz de fazer o elogio dessa cidade e de 
seus homens. Nisso, ele se sente próximo aos poetas e aos imitadores. E eis aqui o genos ou o ethnos. 
Sócrates diz nada ter contra o povo ou a raça, a gente dos poetas”. In: DERRIDA, Jacques. Khôra. Trad. 
Nícia Adan Bonatti. São Paulo: Papirus, 1995, p. 39-9. 
5 Levinas usa Il y a, que é um estado total de ausência de luz; há uma escuridão, uma noite estancada, 
na qual os entes não se enxergam e estão no anonimato porque não se percebem. Esse anonimato é 
não ser porque vive na impessoalidade e na neutralidade. O Il y a é um intervalo entre o nada e o ser; 
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hospitalidade vem para mitigar uma dor existente, para curar uma ferida exposta, 

para matar a fome de alguém. Ou acontece hospitalidade nos ambientes 

harmoniosos? A hospitalidade se dá no deserto mexicano, na Bestia e na Morte, nos 

trilhos do trem, no grito de alguém que acaba de perder uma perna, um braço, no 

pedido de oração daquele que foi partido ao meio pela Bestia, e as últimas palavras 

foram nos braços do padre ao pedir uma prece. Ali, na falta de dignidade humana, na 

desesperança, na revolta, na indignidade, na dor que me provoca a dor do outro6, aí a 

hospitalidade se materializa.  

 

Muchos migrantes que pierden extremidades en el tren van a dar al Albergue 

Jesús el Buen Pastor en Tapachula, a doce cuadras de la estación donde 

abordaron el tren al emprender el viaje. Olga Sánchez Martínez, la directora del 

albergue, trata de curar a los migrantes malheridos por la bestia. Olga es una 

mujer menudita de edad mediana con sedoso cabello negro largo hasta las 

caderas y un simple rosario blanco al cuello. Está constantemente en 

movimiento, impaciente por solucionar problemas. Compra sangre y medicinas 

para que los migrantes no mueran. Los cuida hasta que puedan regresar a casa. 

“Nadie me puede decir que algo es imposible. Todo se cura. Nada es imposible”, 

asegura Olga.7 

 

Essas são pessoas comuns que entregam sua vida, seu dinheiro para atender 

o migrante. Sua recompensa não é nenhum prêmio internacional; a única 

recompensa que enche o espírito deles e que os motivam a continuar realizando essa 

dádiva no deserto é o agradecimento sincero do migrante.  

 

El esposo de Olga ayudaba a vestir y a lavar a los muchachos que no tenían 

brazos. Olga mendigaba dinero para comida, medicinas, sillas de ruedas y para 

que los migrantes pudieran regresar a casa. En 1999, abrió un albergue para 

                                                      
é o horror de ser, não é a angustia de não ser; é um desafio constante à existência e de sair do 
anonimato da não consciência.  
6 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 130-1. 
7 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New 
York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 100. 
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migrantes heridos en una diminuta fábrica de tortillas que alguien le prestó. […]. 

“Dios nunca me ha abandonado”.8 

 

Con más de cien años de edad, María Luisa Mora Martín es una mujer encorvada 

que durante la Revolución Mexicana se vio reducida a comer la corteza de su 

árbol de plátanos. Con sus manos nudosas se afana llenando bolsas con tortillas, 

frijoles y salsa para que su hija de setenta años, Soledad Vásquez, pueda bajar 

aprisa por una pendiente rocosa y arrojarlas al tren. […]. Muchos de los que dan 

comida en esta zona viven en pueblos pequeños en los que aproximadamente 

uno de cada cinco jóvenes se ha marchado a los Estados Unidos. En estos 

lugares, la gente entiende que los pobres dejan su tierra no porque quieren sino 

por extrema necesidad. Han seguido con preocupación el duro camino que 

recorren sus hijos para llegar a los Estados Unidos y saben que éste es más difícil 

aún para los centroamericanos.9 

 

Mas a generosidade gera hospitalidade, visto que os membros das famílias 

que se envolvem e se comprometem com a causa do migrante, assim como os 

vizinhos assumem esse ato sublime de acolher, de se expor pelo migrante10, de dar, 

se dar, fazer-se cargo dele 11 , ser hospedeiro daquele que chega. Não há 

questionamento, não há pergunta pre-conceituosa, não importa como chegou a 

perder um braço, uma perna, uma mão, o que importa é que precisa ajuda, cura e 

cuidado. Depois, com o tempo, o migrante vai contar porque saiu de seu país, qual 

era seu sonho, o que aconteceu de fato no dia do acidente. 

 

El albergue rema a contracorriente. El sacerdote dominico Gonzalo Ituarte me 

cuenta que su congregación mantuvo durante años un albergue para migrantes 

en Ciudad Juárez, y que nunca tuvieron problemas con la comida porque la 

población juarense, de un millón 300 mil habitantes, era muy solidaria. Ciudad 

                                                      
8 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New 
York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 102. 
9 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New 
York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 116. 
10 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 60. 
11 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 58. 
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Ixtepec es lo contrario: un pueblo de veinticinco mil habitantes en donde 

prevalece la xenofobia hacia los centroamericanos. Basta decir que los 

ixtepecanos que quisieron quemar el albergue en junio de 2008 eran nada menos 

que sus vecinos de barrio.12 

 

Nos albergues que se encontram em vários lugares estratégicos para acolher 

o migrante, o atendimento é gratuito e não se lhe exige nada ao migrante. Exigir que? 

O único que devem deixar seus documentos e dinheiro – por questão de segurança 

– na secretaria dos albergues, ali são solicitados os dados básicos e se lhes permite 

entrar em contato por 3 minutos com a família. Depois, podem lavar sua roupa, 

dormir, se lhes proporciona curativos para os pés, se lhes entrega roupa e calçado, 

caso tenha sido assaltado, podem tomar banho e descansar até três dias. Depois, 

devem continuar a viajem. 

 

En estos albergues también se orientan sobre el camino que deben tomar. En 

algunos de esos refugiados en el sur de México, tienen mapas que muestran las 

rutas que recorrerán a lo largo del territorio mexicano o mapas de la Unión 

Americana indicado la ubicación geográfica de las principales ciudades. Esto 

sirve para que los migrantes tengan una idea de dónde se encuentra el lugar a 

donde se dirigen. Muchos de estos migrantes no saben en qué parte de la Unión 

Americana está ubicada la ciudad que llevan como destino, porque nunca antes 

han visto un mapa de los Estados Unidos.13 

 

La mayoría de los albergues para migrantes que hay a lo largo de México les 

permiten quedarse sólo tres días, tiempo suficiente para descansar y retomar 

energías, pero muchos se van antes; saben que entre más avanzan más pronto 

llegarán a su destino. Y es ahí en los albergues donde empiezan a hacer amigos 

o a formar pequeños grupos para no viajar solos.14 

 

                                                      
12 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 77. 
13  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 20. 
14  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 20. 
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Destacamos que estes refúgios não tem nenhuma ajuda governamental, haja 

vista que são ignorados pelo governo mexicano. A ajuda que recebem é de ONGs, da 

Igreja Católica. Muitos deles existem por Providência Divina, são famílias 

empobrecidas que a compaixão as impele a fazer alguma coisa por aqueles 

migrantes. 

 

El refugio “Hermanos en el Camino” está ubicado en una especie de cuneta. Para 

acceder hay que bajar una pequeña pendiente donde lo primero que sobresale es 

un letrero azul con letras en color blanco y negro que lee. “Aquí se construye la 

capilla del migrante propiedad de la iglesia católica”. Unos 30 metros después 

del letrero está la puerta de la cerca que rodea el refugio de migrantes. […]. En el 

amplio patio y sobre la cerca de alambre que rodea el complejo, era común ver 

tendida ropa de los migrantes que lavaban a mano con agua de una llave 

localizada al lado izquierdo de la entrada principal. El resto del patio era aposento 

perfecto para cualquier migrante que llegaba cansado; un par de cartones y un 

poco de sombra de algún árbol o algún tejaban era más que suficiente para 

tirarse a dormir.15 

 

Chegar a um albergue depois de dois dias expostos às intempéries, comendo 

mal, em uma tensão constante diante do perigo de cair do trem, da possível presença 

de algum coyote ou marero que esteja viajando junto, passando-se por migrante. O 

migrante passa dias sem dormir, é perigoso porque quando dorme rendido pelo 

cansaço, pode cair do trem e ser esmagado. Quando consegue descer da Bestia está 

esgotado, porém deve cuidar para não ser mordido por cobras, que são abundantes 

nessa região, mosquitos; mas, o pior é ser acordado por chutes dados por policiais, 

coyotes ou mareros que o acorda para roubá-lo. Quando o migrante, depois de 

passar por todas essas experiências, chega a um albergue, é um oásis de 

hospitalidade. 

 

Llegan exhaustos de cansancio físico, y agotados emocionalmente. 

Aterrorizados por lo vivido en ese recorrido de 275 kilómetros. En el albergue 

                                                      
15  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 40-1. 
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“Hogar de la Misericordia” de Arriaga, les dan comida y refugio. Además les curan 

las heridas hechas en el camino. La mayoría son los pies ampollados e 

inflamación por tanto andar, aunque también hay otras lesiones que pueden ser 

producto de alguna golpiza surgida al momento de un atraco. Los abusos 

sexuales a las mujeres migrantes son muy comunes en esta trayectoria entre 

Tapachula y Arriaga. Cuando llegan en este albergue, sus zapatos están muy 

gastados, las suelas inservibles. En este refugio les arreglan el calzado, usando 

suelas de zapatos que hayan sido donados o que otros migrantes dejaron en 

mejores condiciones.16 

 

Como mencionamos anteriormente, há vários albergues que funcionam contra 

a vontade do governo, que tolera a sua existência, mas que não proporciona nenhum 

tipo de auxílio. Mas há também muitos grupos solidários que estão presentes durante 

o grande inferno mexicano. Nos trilhos em que passa La Bestia e La Muerte, se 

encontra muita solidariedade. Muitas famílias oferecem uma sacolinha de alimentos 

que são jogados para cima do trem, e sempre há um migrante esfomeado que a recebe. 

Las Patronas, é um exemplo de mulheres que com suas famílias praticam esse gesto 

silencioso, mas de uma ética levinasiana de fazer-se responsável pelo outro, antes que 

todos. 

 

Cuando el tren pita por primera vez, ellas empiezan a correr, cargan las cajas de 

plástico repletas con bolsas de comida y salen rumbo a las vías ubicadas apenas 

dos cuadras abajo. […]. El maquinista de la ruta del Golfo las ve. Baja la velocidad. 

El silencio es roto por el estruendo de la locomotora que se acerca. De la oscuridad 

emergen sombras colgadas en las esquinas de los vagones donde hay pequeñas 

escaleras. Apenas se ven sus rostros. Estiran el brazo para alcanzar el alimento. 

Algunos llevan días sin comer. En un vagón abierto viene una docena de migrantes 

centroamericanos. Van sentados, otros de pie; se amontonan para  agarrar  las  

bolsas. Los primeros gritos se funden con el crujir de los fierros: “Gracias”.17 

                                                      
16  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 22. 
17 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 163. 
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Mientras habla, Norma no para, sigue organizando la cocina, da instrucciones para 

llenar bolsas con comida. En el terreno de al lado, junto a la casa de sus padres donde 

crecieron los quince hijos, hay una fogata con una gran olla llena de café y otra más 

de ponche de frutas que expide un penetrante olor a canela. Corre a las vías del tren 

con sus compañeras de esta causa humanitaria, cargando las cajas de plástico con 

comida. La historia se repite varias veces durante el día y la noche. Una llamada a la 

madre Dolores, del albergue de Tierra Blanca, les proporciona información del número 

de migrantes que subieron al tren y ellas preparan las bolsas necesarias y un poco 

más. Siempre un poco más para que nunca falte y nadie se quede con hambre.18 

 

Há muitos gestos de hospitalidade para com o migrante e, sem dúvidas, essa 

hospitalidade materializada ajuda a cada migrante a carregar e ajudar a viver esse 

excesso de ser, aqui podemos perceber a substituição levinasiana, de ajudar a carregar o 

fardo pesado demais do migrante. Se encontram albergues pequenos, não conhecidos 

pelos meios de comunicação, são anônimos, a ética da hospitalidade não acontece em 

nenhum palco, não acontece a luz, acontece onde a vida – no caso do migrante – é quase 

inexistente. 

 

Ofrecer una hospitalidad a todos los excluidos. [...]. Que es lo que los convierte en seres 

parate, en excluidos o en extraviados, en descentrados que deambulan por las calles, 

sobre todo las de las afuera? [...]. el bribón, aunque el roué, lo mismo que el voyou, se 

defina siempre con vistas a alguna calle, a esa vía normal que es la calle en una ciudad, 

en la urbanidad y los Buenos usos de la vida urbana; el canalla y el bribón introducen 

el desorden en la calle, y son designados, denunciados, juzgados, condenados, 

señalados con el dedo como si fuesen delincuentes actuales o virtuales, como si 

fuesen acusados; y son perseguidos por el ciudadano civilizado, por el Estado o la 

sociedad civil, por la buena sociedad, por su policía, a veces por el derecho 

internacional y sus policías armadas que velan por la ley y las costumbres, por la 

política y por la cortesía, en todas las vías de circulación, las zonas peatonales, las 

zonas  de  autopistas,  las  marítimas y aéreas, la informática,  el e-mail y la Web.19 

                                                      
18 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 166. 
19 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 85-6. 
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Mas nem tudo é fácil e bonito nos albergues. Eles enfrentam muitas 

adversidades, também. São ameaçados pelos grupos criminosos que sentem que os 

albergues destroem seus negócios e lhes tiram a presa fácil que é o migrante. 

 

Los Zetas le demostraron que conocían la operación cotidiana: quién cocinaba, 

qué se comía, qué tareas desempeñaban los voluntarios. Pero no solo lo Zetas 

han provenido las amenazas, intimidaciones e agresiones. También las maras. 

[…]. El marero desafía con su presencia constantemente al albergue, pero que 

primero tenía que registrarse como cualquier otro migrante, ser revisado y 

sujetarse a las reglas. El marero lo tomó como una ofensa personal y advirtió que 

se vengaría. Los voluntarios del albergue supieron que el altercado provocó una 

discusión al interior de las maras de Ixtepec: un grupo quería vengar la afrenta y 

ejecutar a Donis. Pero otra facción se negaba por la persecución que desataría 

sobre todos ellos. Esta última facción prefirió delatar ante la policía a los mareros 

que estaban por matar Doris.20 

 

La lucha del padre Solalinde por defender a los migrantes de paso por México, 

las constantes denuncias de secuestros, extorciones y asesinatos ya sea por 

grupos de criminales como de las mismas autoridades, le ha valido serias 

amenazas de muerte de parte del crimen organizado, incluyendo la conocida 

banda de “Los Zetas”. Sin embargo, nada lo ha hecho desistir de continuar su 

labor humanitaria.21 

 

3.1 Hospitalidade incondicional 

 

Falamos de hospitalidade e como ela acontece no dia a dia do migrante. 

Aprofundaremos, nessa direção, esta ideia da hospitalidade, assim como 

anteriormente já tínhamos exposto acerca da proposta entre tolerância e 

hospitalidade incondicional 22 . Podemos perceber, através dos fatos relatados, a 

                                                      
20 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 74. 
21  ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: 
Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 51. 
22 Quando aprofundo o conceito derridiano de hospitalidade incondicional, convido a ter presente o 
livro Da hospitalidade, nessa entrevista o autor expõe a incondicionalidade. 
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partir das vivências e testemunhas diretas, aqueles que estão em cena permanente, 

não há hospitalidade nem tolerância para com o migrante. Há muitas pessoas ainda 

que sentem um desprezo, uma repulsa para com o outro como migrante. Os mareros, 

coyotes e militares alfandegários, sentem e materializam o desprezo pelo migrante, 

já que é visto como objeto, uma mercadoria.  

A atuação do grupo das Patronas e outros anônimos, que generosamente 

levam alimentos quando La Bestia ou La Muerte passa, não é sinônimo de tolerância, 

mas de hospitalidade incondicional. Nessa atitude reside a verdadeira 

incondicionalidade.  

 

O gesto da hospitalidade é, de início, o de descartar a hostilidade latente de todo 

ato de hospitalidade, pois o hóspede, o estrangeiro, aparece frequentemente 

como reservatório de hostilidade: seja pobre, marginal, errante, sem domicilio 

fixo, seja louco ou vagabundo, ele encerra uma ameaça. Sua posição de 

exterioridade marca sua diferença.23 

 

Há inúmeros relatos acerca da maneira como as Patronas24e outros grupos 

trabalham incansavelmente preparando quentinhas, as mais importantes viandas 

para entregar a um ser humano que está esfomeado. Elas cuidam cada detalhe para 

que o migrante, quando passar rapidamente pendurado no trem, tenha como pegar 

nessa sacola tudo o que necessita para se alimentar e tomar água.  

 

Más de una docena de personas, en su mayoría mujeres y niños, salen corriendo 

de sus casas junto a las vías llevando unos ataditos. Algunos migrantes se 

asustan. ¿Vendrán a arrojarles piedras? Se tumban en el techo del tren. Enrique 

ve a una mujer y un niño correr junto a su tolva. “¡Oralé, chavo!”, gritan. Le arrojan 

un paquete de galletas. Es la primera dádiva.25 

                                                      
23  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 32. 
24 “Las Patronas”, en el estado de “Vera Cruz”. Estas mujeres por años se han dado a la tarea de salir 
al paso del tren y tirar botellas con agua y bolsas con comida a los migrantes que van colgados de los 
trenes. In: ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. 
Arizona: Hispanic Institute of Social Issues, 2012, p. 19. 
25 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 114. 
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Nesse momento, não há diálogo nenhum, não há pergunta, de onde vem? 

Porque está aí? Que fez para estar aí? Para onde vai? Isso, na hospitalidade 

incondicional, não é necessário num primeiro momento. A hospitalidade acontece 

num abrir e cerrar de olhos; não há tempo sobrando. O necessário e urgente é dar de 

comer, acolher, receber, sem pré-conceito. O diálogo aí estabelecido não precisa de 

palavras, é um muito obrigado! É o olhar de agradecimento, é a força do braço que 

pega a sacolinha com a dádiva. 

 

Las familias arrojan tricotas, tortillas, pan y botellas plásticas llenas de limonada. 

Un panadero que tiene las manos cubiertas de harina arroja los panes que le han 

sobrado. Una costurera arroja bolsas llenas de emparedados. Un adolescente 

arroja plátanos. Un carpintero arroja burritos rellenos con frijoles. El dueño de 

una tienda arroja galletas con forma de animales, pastelitos del día anterior y 

botellas de medio litro de agua. Los que han visto a los migrantes caerse del tren 

debido al agotamiento les traen jarras de plástico llenas de Coca-Cola o café.26 

 

As dádivas que os migrantes recebem no percurso pelo México são as 

inúmeras situações que implodem a hospitalidade incondicional. Implodem do 

coração misericordioso daquelas mulheres indígenas, mexicanas, baixinhas, 

gordinhas, mas ágeis para fazer o bem. Elas são invisíveis; não há propaganda, não 

há organizações não governamentais que as ajudam, mas tudo chega. Nem elas 

entendem como chegam as doações; é um maná que cai todos os dias. Nunca falta 

comida, sempre tem o necessário. Chegam para preparar diariamente as sacolinhas 

com o esperado alimento. A hospitalidade incondicional se materializa assim, em 

comida27, em água, doados pelas famílias empobrecidas mas que sentem, sabem e 

olham que há alguém que precisa mais que eles.  

 

Enrique mira hacia abajo. Allí está la misma mujer con el niño. Le arrojan una bolsa 

de plástico azul. Esta vez el bulto aterriza de lleno en sus brazos. “¡Gracias! ¡Adiós!, 

                                                      
26 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 115. 
27 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 138. 
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dice en la oscuridad. Los desconocidos desaparecen en un abrir y cerrar de ojos, y 

Enrique no sabe si lo habrán oído. Abre la bolsa y encuentra media docena de 

panecillos. La generosidad lo deja atónito.28 

 

Los pueblos de Encinar, Fortín de las Flores, Cuichapa y Presidio son 

particularmente reputados por su generosidad. Señalando el suelo de Veracruz, un 

joven migrante hondureño llamado Fernando Antonio Valle Recarte dice: “Aquí la 

gente es buena. Aquí todos dan”. Un hombre sale de su casa justo en el momento 

en que José Rodas Orellana se prepara abordar el tren. Sin decir palabra, pone en 

las manos del migrante un gran emparedado relleno con huevos revueltos.29 

 

3.2 Hospitalidade sagrada 

 

Dentro do mundo bíblico encontramos transpassado o tema da hospitalidade, 

a Bíblia em seus livros procura promover a justiça social, a libertação dos mais 

fragilizados e a denúncia dos opressores. Mas, para que isso aconteça, deve haver 

uma aceitação do próximo totalmente diferente,  

 

O outro, absolutamente outro, é Outrem. [...], uma espécie de alteridade, mas a 

original exceção à ordem. Não é porque o Outrem é novidade que “surge” uma 

relação de transcendência; mas é porque a responsabilidade por Outrem é 

transcendência que pode surgir algo de novo sob o sol.30 

Os ritos bíblicos de hospitalidade obedecem a códigos precisos que podem ser 

repartidos em várias categorias: [...]. Ir ao encontro, antecipar-se a um viajante, é 

uma mostra notável de estima. Assim, quando Jetro visita Moisés no deserto, este 

último “saiu para receber seu sogro, prosternou-se diante dele e o abraçou 

 (Ex, 18,7).31 

                                                      
28 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 114. 
29 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 115. 
30 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 
2003, p. 31. 
31Anne-Cécile Pottier-Thoby. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 121. 
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Assim como outras tantas passagens que relatam situações em que a 

hospitalidade está presente:  

 

O pai do filho pródigo. [...]. Essa antecipação ao encontro se duplica muitas vezes 

com prosternações. Sinal de respeito insistente, a prosternação recobre nas 

Escrituras vários valores. Sinal de temor sagrado diante do numinoso da 

divindade, gesto coletivo (Números, 14,5) ou individual (Números, 16,4) ela pode 

indicar também a súplica (Mateus, 15,25) ou gratidão (Levítico, 17,16). Nos dois 

extremos do encontro (que ela inicia e encerra), a prosternação refere-se ao 

hospedeiro na sua dupla aceitação: Salomão, ao receber sua mãe Betsabeia, “se 

levantou para recebe-la e se inclinou diante dela” (1 Reis, 2,19). Sinal de 

reverência em presença de sua mãe (e do lugar eminente que ela ocupa), esse 

gesto expressa aqui a honra de acolher um hóspede ilustre (Atos, 10,25). Mas a 

norma em matéria de hospitalidade permanece o apanágio de Abraão: 

“Levantando os olhos, Abraão viu na sua frente três homens de pé. Ao vê-los, 

correu da entrada da tenda ao encontro deles e se prostrou por terra” (Gênesis, 

18,2). Este gesto se tornou uma forma simbólica (aîsthésisi) que inspirou 

numerosas representações (Rembrandt).32 

 

Claro que temos muitos outros exemplos de hospitalidade sagrada na Bíblia, 

assim como em outras religiões, crenças e filosofias.  

 

O que interessa a Deus é a caridade dos pobres, é nesse sentido que eles serão 

recompensados. A hospitalidade de tipo homérico, por ser incondicional, se torna 

de alguma forma pedra angular de caridade cristã. Tem os mesmos 

fundamentos. Praticar a hospitalidade é abandonar o campo dos mortais e ter 

acesso ao divino. Acolhida do pobre e do peregrino no Ocidente cristão participa 

do empreendimento necessário à salvação, é o dever de um cristão. Aqui também 

                                                      
32 Anne-Cécile Pottier-Thoby. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 121. 



 
80 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

existe disparidade dos status entre os protagonistas, igualização, passagem de 

um estado a outro. A hospitalidade é porta do divino.33 

 

Temos que ter presente que há muitas maneiras de abordar a hospitalidade 

na história, por exemplo, as Leis da Hospitalidade em outras religiões e filosofias: 

 

A hospitalidade é tratada como uma cena com dois atores centrais, individuais 

ou coletivos, um considerado anfitrião e outro, hóspede, com marcações precisas 

de espaço e tempo. As falas são mais ou menos estudadas, dependendo da 

intimidade dos atores, mas algumas sempre serão rituais e obrigatórias, como 

um roteiro teatral. [...]. Na cena hospitaleira, aquele que recebe (o anfitrião) deve 

honrar seu visitante (hóspede), servir-lhe o que tem de melhor em sua casa, 

atender às suas necessidades de acolhimento, hospedagem, alimentação e 

entretenimento, convidando a desfrutar daquilo de que gostar ou necessitar.34 

 

Consideramos que os vários albergues que se encontram durante todo o 

percurso que o migrante realiza, do momento que entra pela fronteira sul ao México 

até quando cruza a fronteira com os Estados Unidos, são incluídos na Hospitalidade 

Sagrada. Pois, seguindo levinasianamente e de forma cristã, não há gesto mais 

sublime que dar de comer a quem tem fome, ao migrante. Esses inúmeros gestos 

são sagrados. “Nunca estamos à altura de uma responsabilidade que nos é atribuída, 

antes mesmo que a tenhamos aceitado”.35 

 

3.3 A chegada ao norte 

 

Chegamos ao norte. Este caminho que empreendemos com a mirada ao 

migrante que saiu do seu país de origem, com o grande sonho de sua vida. O grande 

objetivo é chegar ao norte. Agora é procurar um trabalho, recuperar-se das 

                                                      
33  GRASSI, Marie-Clarice. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 51. 
34  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 17. 
35 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 334. 
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consequências da travessia, buscar um lugar para morar, juntar dinheiro para pagar 

os empréstimos que fez para a viajem, os contrabandistas, as coimas, os coyotes.  

Depois mudar de vida; ao ter uma vida economicamente mais confortável, 

também poderá mandar as remessas de dinheiro para sua família que ficou na pátria. 

Essa pátria que tanto o fez sofrer, que não lhe proporcionou muito, que não lhe deu 

alimentação nem moradia digna, que não teve o estudo necessário, que teve que morar 

na violência estrutural de um país submergido na corrupção e a pobreza extrema. Mas 

essa pátria será amada à distância, pois lá nasceu, lá estão seus amigos, também estão 

seus pais e, em muitos casos, esposas, esposos, filhos.  

Mas o começo no norte não será fácil, o mundo idealizado do norte, onde há 

abundância de trabalho, o jeito fácil de ganhar muitos dólares, de morar em uma boa 

casa, chegar do trabalho, sentar-se e tomar uma cerveja e assistir raiby, esse sonho de 

vida que assistiam nos filmes de migrantes americanos, isso não será possível, pelo 

menos no começo.  

 

O migrante econômico se encontra em situação de vulnerabilidade quando, no local 

de destino, continua sem meios para prover a si próprio ou à sua família e, por este 

motivo, fica mais suscetível às violações de direitos humanos relacionadas ao 

trabalho (como a formas análogas à escravidão ou a abusos com relação à 

legislação trabalhista do país em que se encontra, por exemplo).36 

 

Terá que enfrentar, também, muitos preconceitos e muitos abusos pelos 

comerciantes e famílias de classe média. Esses abusos são estratégicos para poderem 

explorar ainda mais esses miseráveis que chegam e que andam pelas ruas mendigando 

uma oportunidade de trabalho e moradia. Há uma parte da sociedade americana que 

vive e enriquece do trabalho quase escravo dos migrantes, há comerciantes que 

exploram e enriquecem com os migrantes. O discurso xenófobo é uma fachada, pois 

nos porões das suas casas e de seus estabelecimentos vários migrantes estão 

trabalhando por um mísero salário e um lugar para dormir.  

                                                      
36MARTÍN, Nardão Cássio; GERSZTEIN, Coelho Paola. Cássio Nardão Martin; Paola Coelho Gersztein. 
In: DUTRA, Cristiane Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Direitos Humanos e xenofobia: 
violência internacional no contexto dos imigrantes e refugiados. Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 76. 
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Por otro lado, estos acostumbran asumir trabajos considerados, sucios, peligrosos 

y degradantes, donde la protección legal suele ser suficiente o inexistente. Es grave, 

sobre todo, la situación de los trabajadores en situación administrativa irregular, 

cuyos derechos laborales son frecuente e impunemente violados.37  

Muitas vezes, os migrantes precisam se sujeitar a circunstancias laborais 

degradantes ou precárias e não denunciam ao Ministério Público do Trabalho por 

medo da retirada compulsória do país (deportação). Os migrantes em situação 

irregular são certamente os mais vulneráveis à exploração em todos os níveis, 

principalmente à exploração laboral.38 

 

Existem outros casos de migrantes que sofrem porque não lhes é reconhecida 

nenhuma qualidade profissional, e alguns com cursos técnicos, que gostariam de 

trabalhar na área que dominam, não terão essa oportunidade, especialmente devido ao 

não reconhecimento de sua formação. Além se serem rechaçados pela sua aparência 

física, muitos chegam muito magros, com roupa que mendigaram no caminho, sua pele 

está sofrida pelas inúmeras queimaduras do sol ou do frio intenso, machucados pelos 

golpes que sofreram nos assaltos. Todas essas questões, no momento em que chegam 

ao norte, servem como motivos para a exploração. 

 

Los migrantes se ven seriamente afectados con la falta de reconocimiento de sus 

calificaciones y de su experiencia profesional previa. Esa situación es agravada por 

la “sanción étnica”, cuando sus rasgos étnicos o raciales corresponden a 

dificultades de acceso a la formación y a un progreso profesional más lento.39 

 

Os habitantes norte-americanos sabem quem são os migrantes, sabem que são 

honestos, que somente querem trabalhar para mandar dinheiro a sua família que está 

                                                      
37  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 89-90. 
38 Cássio Nardão Martin; Paola Coelho Gersztein. In: DUTRA, Cristiane Feldmann; PEREIRA, Gustavo 
Oliveira de Lima (Orgs.). Direitos Humanos e xenofobia: violência internacional no contexto dos 
imigrantes e refugiados. Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 77. 
39  MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: 
Migrantes y refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 
MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: 
migrantes y refugiados. 2. ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 90. 
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desesperada para sobreviver. Essa situação é ideal para que possam explorá-los, 

principalmente porque o migrante não pode reclamar, não tem seus direitos sociais 

garantidos porque está em uma situação considerada como ilegal. 

 

Não bastasse com isso, a OIT prevê que, com o relaxamento das medidas do 

isolamento social, a maioria dos migrantes recém desempregados ou alocados em 

empregos precários tenderão a retornar para seus países de origem, muitos dos 

quais despreparados para reintegrá-los em sua economia e em seu sistema de 

proteção social. Tal situação representa uma crise dentro da outra. (OIT, 2020).40 

 

Assim, apesar dessa realidade, e mesmo que tenha completado e realizado 

totalmente o sonho americano, é necessário trazer os filhos que ficaram para trás. Neste 

ponto, queremos destacar essa questão, porque não vai ser uma tarefa fácil trazer 

crianças, de forma ilegal, voluntária ou involuntariamente. Que acontece quando a 

criança, depois de sentir-se abandona pela sua mãe, agora já crescida tem que ir ao 

encontro dela nos Estados Unidos. Como chegar até lá? Como é a travessia? Como é o 

encontro e a nova vida, agora junto mãe e filhos? 

Um dos problemas que enfrentam as mães que deixaram seus filhos com 

parentes ou vizinhos, é que somente depois de alguns anos, depois que conseguem 

trabalho, pagam as dívidas, conseguem uma moradia melhor e certa estabilidade 

financeira laboral, e apenas nesse momento conseguem trazer seus filhos.  

 

Cuando llegan sus hijos, las madres piensan que por fin van a tener la familia 

perfecta. En lugar de eso, se topan con rechazos y peleas constantes. Los niños, que 

pensaban que hallarían el amor y el fin de la soledad, descubren que se sienten más 

lejos que nunca de sus madres aunque ahora están con ellas.41  

 

                                                      
40 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; 
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 56. 
41 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 307. 
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Já passaram alguns anos, essa mãe já conheceu pessoas novas e, na maioria 

dos casos, já tem um novo marido e outros filhos com esse novo marido. Portanto, o 

encontro não será somente entre mãe e filha, pois terão que partilhar a vida com um 

novo marido da sua mãe e, também, com irmãos que não conhecem nem fazem parte 

de sua vida. “Padres e hijos actúan de manera que empeoran las cosas. Los niños se 

revelan, haciendo todo lo posible por alejar a sus madres. Es su manera de comprobar 

si ellas realmente los aman, si pueden confiar en ellas, si los van a abandonar otra vez”.42 

 

Para algunos niños, la causa de resentimiento es que fueron desatendidos o 

maltratados por quienes los cuidaban. Una de cada veinte niñas de la escuela admite 

haber sido víctima de abuso sexual por parte de un pariente de sexo masculino. Les 

reprochan a sus madres que no hayan estado allí para protegerlas. Las madres 

exigen que se respete su sacrificio, e insisten en que lo que ganaron con la 

separación valió la pena. Ven a sus hijos como mocosos desagradecidos. Con 

frecuencia estas heridas son incurables o tardan años en sanar.43 

 

Algunas madres siguen trabajando como niñeras de planta o mucamas después de 

la llegada del hijo. Ubican a este en un apartamento con parientes o amigos y lo 

visitan por la noche o durante los fines de semana. Los conflictos más agudos que 

ve Murillo son los casos de niños que fueron los últimos en venir al norte porque su 

madre no podía pagar el costo de traerlos a todos juntos. Esos niños llegan a creer 

que la madre prefiere a los niños que hizo traer primero. Las confrontaciones 

también son graves cuando la madre tiene un nuevo marido o ha tenido más hijos 

en los Estados Unidos. Por temor a la reacción de los niños que dejaron atrás, 

algunas madres han ocultado a sus hijos la existencia de estas nuevas familias. Los 

niños recién llegados tratan de crear discordia entre su madre y el nuevo marido, con 

la esperanza de que este último se largue. Los niños nacidos en los Estados Unidos, 

celosos de la atención que la madre prodiga al recién llegado, inventan mentiras para 

meterlo en problemas para que lo manden de vuelta.44

                                                      
42 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 307. 
43 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 306. 
44 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 307. 



 

4. SOBRE A TOLERÂNCIA 

 

A intenção deste capítulo é refletir sobre a tolerância, o que é tolerar, como 

surge esse conceito e como vai entrando no pensamento e nos comportamentos no 

interior da sociedade, como, historicamente, a tolerância foi disciplinando algumas 

sociedades, suas limitações e consequências, e de que forma a lógica da tolerância 

contribui com seus aspectos positivos e negativos na atualidade. 

 

4.1 Surgimento da tolerância 

 

Neste momento aprofundaremos o conceito de tolerância; como passou a ter 

influência na sociedade até os dias atuais, já que está em voga falar e promover a 

tolerância, até mesmo o fato de colocá-la como modelo a seguir. A ideia de tolerância 

toma forma com o iluminismo e com as discussões teológicas entre os seguidores 

de Lutero1 e dos católicos, quando a Igreja se divide a partir das profundas críticas 

que Lutero faz à Igreja Católica, pelo poder que exercia naquele tempo já tinha, em 

razão dos bens que cresciam rapidamente, 2  dando-lhe ainda mais poder e, 

principalmente, pela simonia3, com toda a corrupção que isso provocava. 

 

O conceito de tolerância, herança do ideário iluminista e um dos conceitos-chave 

da construção teórica da ideia de globalização, ainda para se pensar um 

cosmopolitismo por vir, pois está ela sempre ao lado do mais forte. “E uma marca 

suplementar de soberania, que fala ao outro sobre a posição elevada do poder, 

estou deixando que você exista, você não é  inaceitável,  estou  lhe  deixando  um 

                                                      
1 De origem alemã, Martinho Lutero era monge agostiniano e professor de Teologia. Sugiro a leitura 
do livro: Lutero: renegando e profeta da autora: Lindal Roper.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
2 Reformas iluministas: Usadas e difundidas como uma tentativa de evitar a dissolução imperial. 
Usada claramente para manter as colônias e aumentá-las em quantidades. Outra dimensão é que os 
iluministas espanhóis consideravam que a transformação do mundo se conseguiria por meio da 
educação; consideravam que a reconstrução da Espanha se conseguiria pelo acesso de todos os 
homens – Jesuítas – à educação elementar, e por isso queriam servir-se dela como instrumento de 
reforma social. Considerava-se a instrução como fonte principal da felicidade e origem primeira da 
prosperidade social. Por isso, o direito do Estado, o que está em relação com os esforços de conseguir 
hegemonia ideológica em detrimento da Igreja Católica. Foi um conflito bem duro porque com a 
reforma da educação. É isso que causou graves conflitos entre a Igreja e o Estado.  
3 Compra ilícita de sacramentos ou benção espiritual e indulgência. 
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lugar em meu lar, mas não se esqueça de que este é meu lar”.4 

 

A tolerância surge num contexto religioso de guerras que marcou 

profundamente a Europa nos séculos XVI e XVII, com muitos conflitos de convivência 

entre católicos e protestantes. Cada credo religioso acreditava que o outro credo 

estava errado e que, por isso, era necessário atacar essa maneira de pensar e viver a 

fé. Quem pensava e professava fora da fé católica era considerado um herege. Os 

conflitos entre ambos credos levaram à morte famílias inteiras e provocaram vários 

tipos de repressões. Então, o tolerante seria aquele que tem uma postura superior, 

capaz de aceitar que o herege conviva em sociedade. Na França, durante o século 

XVI, desenvolvem-se as primeiras ideias sobre a tolerância, que passaria a ser uma 

alternativa para conter a crescente violência e os conflitos religiosos.5 

A partir disto, podemos perceber que a noção de tolerância foi importante 

nesse momento histórico e dentro de um contexto religioso que perpassava todos 

os aspectos da sociedade. Porém, tendo em conta que já se passaram alguns 

séculos e que a sociedade não é a mesma, a religião não necessariamente perpassa 

todos os aspectos da vida da sociedade, faz-se necessário atualizar a ideia de 

tolerância para que possa dar conta das exigências da atualidade e dos conflitos que 

o mundo está enfrentando neste momento histórico. 

Voltaire tem também o seu crédito propondo a tolerância no seu Tratado sobre 

a tolerância6, que relata a injusta sentença a um pai pela morte de seu filho, motivado 

pela intolerância religiosa, por ser protestante e não ter se convertido ao 

catolicismo7. Havia uma pressão por parte da sociedade que majoritariamente era 

católica para que os Protestantes se convertessem ao catolicismo.  

 

                                                      
4 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 
pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 75. 
5 Sugiro a leitura do primeiro capítulo do livro de Gustavo de Lima Pereira: As tradições da tolerância 
e o desejo de conciliação. In: PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da 
tolerância à hospitalidade no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017. 
6 VOLTAIRE. Tratado sobre a tolerância: A propósito da morte de Jean Calas. Trad. Paulo Neves. 
Martins Fontes: São Paulo, 1993. 
7 VOLTAIRE. Tratado sobre a tolerância: A propósito da morte de Jean Calas. Trad. Paulo Neves. 
Martins Fontes: São Paulo, 1993. 
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Enquanto eles se desincumbiam desse dever, enquanto o pai e a mãe estavam 

em soluços e lágrimas, o povo de Toulouse se aglomerava em torno de casa. 

Esse povo é supersticioso e fogoso; considera como monstros seus irmãos que 

não são da mesma religião dele. [...]. Um fanático do povo gritou que Jean Calas 

havia enforcado seu próprio filho Marco Antônio. Esse grito repetido, tornou-se 

unânime num instante.8 

 

Portanto, há uma lógica de que a maioria é a que impõe as normas que os 

outros também deverão seguir. Ser maioria é ser normal. Mas o que é ser normal? 

Seguir as normas da maioria. Mesmo sem provas, a maioria da população pensava 

que Jean Calas era culpado9 e decidiu culpá-lo. Porém, a maioria estava errada, e os 

juízes apoiaram a maioria10. Desse modo, podemos confirmar que a “Intolerância 

religiosa seria, portanto, protagonista de uma injusta e violenta condenação e da 

legitimação da pena capital (pena essa que pode ser tida como a maior marca do 

desejo de soberania, como veremos tardiamente)”.11 

Na lógica da tolerância, os grupos hegemônicos e com forte incidência na 

sociedade se julgam certos, e não cabe a hipótese de questionamento. Se essa lógica 

aceita uma possível diferença, dá-se dentro dos parâmetros por ela imposta, que não 

deixa de ser uma relação, que Levinas chama do mesmo, fechado em si-mesmo. 

 

A tolerância traduz-se, assim, como a “razão do mais forte”, ou seja, é pensada, 

segundo as instituições de Derrida, como um conceito ainda na encosta do falo-

logo-onto-teo-teleocentrismo disseminado pelo Ocidente, ansioso pela 

presença, pela busca da origem unívoca, pela luz e pela visão.12 

 

Dessa forma, o argumento é não ter argumento. Isso acontece nos grupos 

fechados, nos governos totalitários que impõem suas leis e dizem aplicar uma 

justiça, uma tolerância que esconde o cinismo que há por trás dessa lógica. Os 

                                                      
8 VOLTAIRE. Tratado da tolerância. Trad. Antonio Geraldo da Silva. São Paulo: Lafonte, 2017, p. 15. 
9 VOLTAIRE. Tratado da tolerância. Trad. Antonio Geraldo da Silva. São Paulo: Lafonte, 2017, p. 21. 
10 VOLTAIRE. Tratado da tolerância. Trad. Antonio Geraldo da Silva. São Paulo: Lafonte, 2017, p. 20-1. 
11 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 43. 
12 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 74. 
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governos de extrema direita que novamente começam a ressurgir com força, falam 

muito de tolerância, justiça, mas não são a justiça e a tolerância que têm como fim a 

dignidade da pessoa humana.13 

 

Tolerância, estado de direito, soberania, consenso, contrato social, liberdade-

mônada, conceitos que, por óbvio, representam uma inegável ampliação na 

percepção ético-política do Ocidente, mas que, nos dias de hoje, são legítimos de 

serem reinventados.14 

 

4.2 O consenso e a falsa hospitalidade 

 

Aqui abordaremos o consenso. Há consenso? Quem vai mediar o consenso? 

Como chegar a um consenso que beneficie as duas partes sem que a parte mais 

fragilizada seja a mais prejudicada? A tolerância é uma estratégia de dominação do 

usada pelo mais forte; no consenso e na viabilização dessa estratégia, segundo a 

qual a parte mais débil acaba aceitando as condições daquele que impõe sua ideia, 

há um pacto de sobrevivência, e sobreviver é viver mal.  

 

O consenso, em qualquer esboço de democracia, funciona como um aparato de 

legitimação procedimental. Tenta organizar e sistematizar as relações sociais, 

mas nunca toma o lugar do singular recebimento da exterioridade do totalmente 

outro, já que não é possível decodificar o acolhimento. O consenso, pelo 

argumento aqui proposto, encaminha-se para uma espécie de fantasia 

inatingível ou atingível de forma muito reduzida, pois o que se percebe no campo 

das relações humanas é que são as regras sociais, e não as regras discursivas 

(impregnadas de estratégias de superação do outro), que encerram uma 

discussão, uma vez que as bases de uma sociedade não são consensuais.15 

 

                                                      
13 Sugere-se a leitura do seguinte livro: TRAVERSO, Enzo. Las nuevas caras de la Derecha. Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2018.  
14 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 23. 
15 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 72. 
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O consenso também é agressivo, porque a parte mais fragilizada, nesse caso 

o migrante, que é o mais desfavorecido, pois termina se submetendo para ser aceito 

num grupo, há um preço a pagar, seja a constante discriminação, seja a exploração 

que acontece no dia a dia. Mas o consenso é aceito para evitar uma expulsão; se não 

é justo, não importa. Claro que para quem tem o controle da situação, o consenso 

sugerido sempre é justo. 

O consenso também é agressivo, porque a parte mais fragilizada, nesse caso 

o migrante, que é o mais desfavorecido, acaba tendo que se submeter a determinado 

grupo para ser aceito, visto que em sua condição está implícito determinado preço a 

pagar, seja a constante discriminação, seja a exploração no dia-a-dia. 

 

Despolitizar a questão da recepção da estrangeiridade – deste outro que chega 

de fora sem avisar -, a partir da estratégia da tolerância, é construir um esboço 

de proposta que se furta de analisar as condições legais e econômicas que 

criaram a ideia de que “tolerar o outro” é uma alternativa suficientemente 

consistente para lidar com o problema relacional, com o problema das relações 

internacionais, ou com, até mesmo, uma simples relação situacional como 

vizinho que encontramos na calçada da rua.16 

 

“Há consensos e uma padronização cultural, legalizado com um discurso 

universalista que reforça a ideia de que somos iguais, fingindo normalidade diante 

das desigualdades.”17 Nessa lógica, justificam-se até as possíveis guerras como 

sendo algo justo diante da ameaça do outro desigual, assimétrico 18  – como 

impossibilidade de reciprocidade19 –, que chega para instaurar a desordem e o caos. 

Nesse caso, a guerra é a justificativa para resolver os  conflitos, assim como a morte 

                                                      
16 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 21. 
17 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Cidade: Martins Fontes, 1997. 
18  SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. 
Leonardo Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 83. 
19 Para estes dois conceitos: desigual e assimétrico, sugiro a leitura dos livros: COSTA, Márcio Luis. 
Lévinas: uma introdução. Petrópolis: Vozes, 2000; PELIZZOLI, Marcelo Luiz. LEVINAS: a reconstrução 
da subjetividade. Porto Alegre: Edipucrs, 2002; CARDO, Llorente Jaime. Lévinas: el sujeto debe 
responsabilizarse de los otros hasta el punto de renunciar a sí mismo. España: Unigraf, 2015. Há 
outras obras disponíveis na bibliografia. 
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do outro desigual.20  

Trazendo presente o que Rousseau21, citado por Rawls22, lembra acerca da 

intolerância em tempos das guerras religiosas e das grandes intrigas e discussões 

teológicas, nos impasses a respeito das verdades dogmáticas entre católicos e 

protestantes. 23  Também podemos trazer presente, neste momento, como já 

mencionamos, a obra de Voltaire, Tratado sobre a Tolerância24, que aborda bem essa 

questão, visto que é a partir desse tempo que surge a ideia de tolerância. 

 

El texto de Voltaire es bellísimo, pero también muy inquietante, presupone a la 

vez relativismo y dogmatismo: “Nosotros estamos seguros de nuestra verdad; 

dejamos a paz a los demás, aunque estén en el error; no los perseguimos”. La 

idea de tolerar a los demás, de soportar su diferencia, porque sabemos que 

estamos en lo cierto, es simultáneamente dogmática y relativista, no relativista y 

relativista. E en ciertos casos yo vería en ello, como usted sugirió, una forma de 

irrespetuosidad. Si se agudiza y refina el concepto de tolerancia, pero preferiría 

otra palabra y otro concepto para agudizar lo que en mi opinión debe ser la 

apertura a lo otro, el respeto por el otro.25 

 

Os países imperialistas sempre mostraram essa lógica se impondo como 

agentes políticos ou estatais, portadores da verdade absoluta; usaram da tolerância 

em benefício próprio e em detrimento dos outros. Chegaram e invadiram povos e 

culturas à força; escravizaram aqueles que lhes pouparam a vida, aceitaram que 

vivessem neste mundo, mas com a condição de que justifica sem sua existência com 

trabalho, escravo. Hoje, todos os países imperialistas continuam impondo essa 

lógica aos países subdesenvolvidos; aliás, são subdesenvolvidos porque não 

                                                      
20 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 62-3. 
21  Jean-Jacques Rousseau, Filósofo, teórico político, escritor autodidata. Considerado um dos 
principais filósofos do iluminismo. 
22 Professor de filosofia política na Universidade de Harvard. Nasceu em 1921e faleceu em 2002. Suas 
obras mais importantes estão disponíveis na bibliografia. 
23 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Martins Fontes, 1997, p. 234. 
24 VOLTAIRE. Tratado sobre a tolerância: A propósito da morte de Jean Calas.  Trad. Paulo Neves. 
Martins Fontes: São Paulo, 1993. 
25 DERRIDA, Jacques; FERRARIS, Mauricio. El gusto del secreto. Trad. Luciano Padilla López. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2009, p. 86. 
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permitem que se desenvolvam. São tolerantes, para tal, as condições para uma paz 

forçada estão dadas por eles. 

 

El rogue State, el Estado que no respeta sus deberes de Estado ante la ley de la 

comunidad mundial ni las obligaciones del derecho internacional, el Estado que 

escarnece el derecho –  y  se  mofa  del  Estado  de  derecho.  [...].  “Derecho  del  

más fuerte”.26 

 

Na entrevista entre Derrida e Maurizio Ferraris, ambos os filósofos se 

debruçam sobre a tolerância:  

 

Suscribo lo que usted dijo acerca de la tolerancia represiva. Hay una actitud 

consiente en decir: Aceptemos que los filósofos se emancipen del escrúpulo de 

verdad, cedan a la literatura, traten la filosofía como literatura; no los 

reprimiremos, no los denunciaremos, no los tomaremos en solfa como hacen 

muchos filósofos académicos; es mas: los toleraremos [...], la tolerancia 

represiva, la cual consiste en aceptar que se haga literatura con tal de que ya no 

tenga relación alguna con la filosofía ni con la verdad, ni siquiera, en el limite, con 

el ámbito público.27 

 

4.3 Tolerar o migrante 

 

A tolerância esconde essa violência, porque o outro, o hostil, o migrante não 

tem voz, não pode opinar, pois deve obedecer e aceitar as condições para poder 

conviver no espaço restrito que lhe foi proporcionado. 

A razão elitista, preconceituosa, racista, razão que se justifica com razão28, que 

não tem um pensamento crítico ou, no caso da razão servir, é ardilosa29, usada  com 

                                                      
26 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 12. 
27 DERRIDA, Jacques; FERRARIS, Mauricio. El gusto del secreto. Trad. Luciano Padilla López. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2009, p. 22-3. 
28 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 101. 
29 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 135-6. 
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vistas a determinados interesses de minorias que se perpetuam no poder.  

 

A razão vulgar é, literalmente, a razão indiferente de cada dia, na qual todas as 

violências se combinam com a anestesia advinda da massa de acontecimentos 

que se precipitam. [...]. Razão servil, a razão vulgar é o campo de concentração 

do pensamento, onde são agrupados os estímulos incapazes de sobreviver à 

dinâmica feroz da dialética dos interesses; seu único argumento é não ter 

argumento nenhum e disso se orgulhar.30 

 

Quando agimos guiados pela norma pensamos que estamos agindo com 

justiça; estamos agindo dentro do direito, que não é a justiça. O direito é o elemento 

do cálculo que é imposto por aquele que tem poder e força. Que parte da sua 

premissa, e máxima, passando pela crítica, que não deixa de ser sua própria crítica. 

A vontade deve ser administrada sempre por um imperativo. O que vai determinar a 

vontade é a máxima moral, que é a lei que passa a ser universalizada. A máxima tem 

a pretensão de ser universalizada, mas terá que passar pelo teste da crítica para ver 

se pode se tornar lei ou não. A máxima não pode ser contrária à lei universal da 

natureza 31 . Impondo assim seja pela força. “Eu agiria, como dizia Kant, em 

conformidade com o dever ou por respeito à lei”.32 Derrida, citando Kant, quando 

aborda o tema da hospitalidade destaca:  

 

Volto por um instante à questão da hospitalidade. O ideal cosmopolítico de Kant, 

pelo qual tenho o maior respeito, ainda supunha que o cidadão fosse cidadão do 

mundo “enquanto cidadão”, isto é, enquanto súdito de um Estado-nação. Quando 

Kant define as condições da hospitalidade universal, refere-se contudo a uma 

multiplicidade de Estados que jamais formarão um Estado universal. Esses 

Estados, e seus súditos cidadãos, devem definir as leis da hospitalidade. Devem 

fazer respeitar essas regras e portanto colocar limites à acolhida do cidadão 

estrangeiro: por um tempo breve, como visitante e não como residente [...]. Esse 

                                                      
30 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018. p. 44-5. 
31 KANT, Emmanuel. Fundamentação da metafísica dos costumes e outros escritos. Trad. Leopoldo 
Holzbach. São Paulo: Martin Claret, 2002, p. 54. 
32 DERRIDA, Jacques. Força da Lei: o fundamento místico da autoridade. Trad. Leyla Perrone-moisés. 
3 ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2018, p. 31. 
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conceito de hospitalidade cosmopolita, por mais respeitável que seja, e sempre 

perfectível, ainda me parece ligado a uma figura da cidadania do Estado-nação, 

aquela que se encontra em vias de deslocamento, de transgressão, de 

transformação.33 

 

E, ainda, Derrida alerta para a razão ardilosa do mais forte que se impõe, 

esclarecendo que faz consensos: 

 

La tesis de Rousseau es pues a la vez que “la razón del más fuerte” es de hecho 

la mejor, que ha prevalecido y prevalece de hecho (el más fuerte mete en razón al 

mas débil, y el lobo al cordero), pero que si de hecho la razón del más fuerte vence, 

de derecho la razón del más fuerte no es siempre la mejor, no debería haber 

tenido razón, y todo girará en torno al eje semántico de la palabra “razón” en la 

fábula: cuando ésta dice “la razón del más fuerte es siempre la mejor”, ¿cuál es 

la mejor: la razón misma, la buena razón, la razón mas justa, la verdadera razón, 

o la razón dada, la razón aducida por el mas fuerte.34  

 

O direito do mais forte é o do imperialismo da razão, dos países soberanos que 

impõem suas normas para sempre estar em vantagem e lucrando em favor de si 

próprios, visto que os consensos são realizados e eles mesmos rompem os acordos 

quando sentirem que não tiram o proveito esperado. O consenso finge ser justo. 

 

Lo político que reduce el ciudadano a la bestia y la comunidad originaria de los 

hombres a una comunidad animal. Una comunidad animal cuyo jefe sería en 

resumidas cuentas una especie de lobo, como el lobo-tirano, el tirano 

transformado en lobo. […]. Un soberano que simplemente seria más fuerte y, por 

lo tanto, capaz de devorar a aquellos a los que gobierna, a saber un rebaño.35 

 

                                                      
33 DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhã...: Diálogo. Trad. André Telles. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, p. 120. 
34 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. 
Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 32. 
35 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. 
Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 30. 
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Portanto, temos que estar atentos quando escutamos falar em legalidade: 

estar dentro da legalidade, agir de acordo a lei, realizar acordos, consensos dentro 

da legalidade. Legalidade não é sinônimo de justiça; pode ser um caminho para 

chegar à justiça, mas nem sempre isso acontece. Nos estados atuais, cúmplices do 

liberalismo econômico e seus sistemas fascistas, nazistas e totalitários, com certeza 

a legalidade cuida do interesse econômico e dos poderosos em detrimento da 

dignidade daqueles que eles mesmos empobrecem. 

 

O termo “justiça”, com efeito, situa-se bem melhor lá onde se requer a “equidade” 

e não minha “subordinação” a outrem. Se é mister a equidade, requer-se a 

comparação e a igualdade: igualdade entre o que não se compara. 

Consequentemente, o termo “justiça” aplica-se muito à relação com o terceiro do 

que à relação com outrem.36 

 

Como os países podem falar em justiça social, em políticas contra a corrupção 

e o narcotráfico e em políticas ambientais? A cada dia vemos mais pessoas 

desempregadas e vivendo abaixo da linha da pobreza. Que justiça é essa que gera 

tanta desigualdade? A realidade mostra que não é assim. A falta de justiça e o 

excesso de legalidade em favor de uma classe social privilegiada, de países 

soberanos que legislam sempre a seu favor e que se comportam como Derrida 

caracteriza como verdadeiros canallas37 , bestas que empobrecem a cada dia os 

países subdesenvolvidos. Não há interesse de solucionar o problema da 

desigualdade, os sistemas atuais são injustos e privilegiam alguns poucos e em 

detrimento da massa e dos que ainda não conseguem fazer parte da massa, os 

migrantes, refugiados, apátridas. Os sistemas atuais geram mais pobreza e pessoas 

deslocadas. 

 

                                                      
36 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 
2003, p. 119. 
37 Canalla é a tradução de vadios, prefiro usar o termo canalla em espanhol porque tem uma conotação 
muito negativa. No contexto que usarei para me referir aos países que usurpam, que são arrogantes, 
que visam o lucro desmedido, que exploram que usam os métodos mais injustos para explorar países 
e pessoas. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 95 

 

En la “democracia por venir”, lo importante no es la “democracia”, es lo “por 

venir”. Es decir, un pensamiento del acontecimiento, de lo que viene, es el espacio 

abierto para que haya acontecimiento, lo por venir, y porque la venida sea la 

venida del otro. No existe venida, acontecimiento que no sea o que no implique 

la venida de lo heterogéneo, la venida del otro. “Por venir” no quiere decir “futuro”, 

el presente futuro, lo que estaría presente y sería presentable mañana. Quiere 

decir el lugar abierto para que el otro, u otros, vengan. Los sistemas no 

democráticos son ante todo sistemas que cierran, que se cierran a esta venida 

del otro, son sistemas de homogeneización y de calculabilidad integral.38 

 

Contra um terceiro que é também meu próximo. É o terceiro que é a fonte da 

justiça e, por aí, da repressão justificada; é a violência do outro. A ideia de que 

sou responsável pelo mal feito pelo outro – ideia rejeitada, reprimida mesmo que 

psicologicamente possível – conduz-nos ao sentido da subjetividade. É atestada 

pela frase de Dosteievski que sempre cito – é Aliocha, me parece, quem a diz -: 

“cada um de nós é culpado diante de todos por todos e por tudo, e eu mais que 

os outros”.39 

 

Para finalizar, podemos afirmar que a tolerância é uma maneira de aguentar 

de modo permanente; se não há convivência pacífica, há alguém que suporta, que 

aguenta, há uma tensão constante. Portanto, trata-se de uma busca por se ver livre 

dessa tensão; para isso é necessário eliminar o motivo que provoca esse mal-estar. 

Então, o outro, nesse caso o migrante, deve ser eliminado, contido, distanciado. O 

caminho escolhido é inumano e bestial, mas, como Derrida convida a refletir, nem 

chega a ser bestas, porque o comportamento humano não poderia ser comparado 

com as bestas, já que as próprias bestas não têm comportamentos racionais tão 

insensíveis com seus iguais. Elas matam para sobreviver e comer, mas não torturam, 

não expõem a sofrimentos desnecessários. 

 

                                                      
38 DERRIDA, Jacques. Política y amistad: entrevistas con Michael Sprinter. Sobre Marx y Althusser. 
Trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: Nueva Vision, 2012, p. 64. 
39 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 
2003, p. 121. 



 
96 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

El canibalismo mismo es inhumano y cruel porque consiste – lo cual las propias 

bestias no hacen nunca, al menos es lo que se dice – en comer, en devorar, en 

tomar dentro de sí, estando vivos, a seres de la misma especie que ellos (the 

same Kind). Ésta es la peor crueldad de esos otros más otros que cualquier otro 

debido a que se comen al mismo. Éste es un esquema cuya generalidad no 

parece contar con ninguna excepción. Cuando se habla de la inhumanidad de 

aquellos que cometen crímenes contra la humanidad, se habla de quienes 

todavia pertenecen lo suficiente a la especie humana. […]. Como para ser 

culpables de crímenes contra la humanidad, para degradarse y mostrarse 

indignos del nombre de hombre e de la dignidad humana. Haber perdido la 

humanidad humana por ser inhumano está solamente reservado a los seres 

humanos.40 

 

4.4 O estranho, o estrangeiro 

 

A palavra estrangeiro vem do latim extraneus, que significa estranho, diferente, 

que não faz parte da família ou do grupo. Devemos destacar, ainda, que o estranho 

não é somente aquele que chega de fora, mas também aquele que fala diferente, que 

se veste diferente, que tem outra cultura, religião. Nesse momento os indivíduos são 

separados, classificados de acordo com seus similares41. Os que se assemelham 

entre si formam um gueto; os que pensam e sentem que são mais fortes dominarão 

os outros, impondo normas e comportamentos. 

Essa experiência traumática42  do encontro com o estrangeiro como outro, 

como desigual, como ignorado43 pode ser de repulsa. Penso que sempre há uma 

repulsa para com aquele in-apropriável, diferente, desigual, que não faz par comigo, 

                                                      
40 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; 
Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 186. 
41 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. 
In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 795. 
42 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 179. 
43 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 179. 
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“ele é tempo da diferença, ou a diferença é o tempo do Outro”44, que chega a partir da 

sua epifania45 infinita e acaba com o espaço e a verdade do eu solitário que está em 

casa. 46  O seu tempo é diferente do tempo do eu, não há sincronia dentro da 

cronologia do eu solitário. O estrangeiro termina com o ritmo estabelecido pela 

comunidade, pelo grupo. A chegada da alteridade radical é o trauma que, como 

compreende Freud, provocará uma profunda perturbação no eu solitário e fechado 

em si mesmo47, usando todos os meios possíveis, éticos e não éticos, para defender-

se desse intruso que chega e provoca dentro do eu reações incontroladas.48  

A chegada do estrangeiro provoca um encontro traumático, um desencontro, 

estabelecendo outro ritmo a seguir. Ele traz consigo a sua história – que é trauma49 

–, o seu passado, seus vestígios e seu contexto e estabelece com a sua presença 

concreta,50 a sua verdade, que é desigual à verdade do eu e dos outros. Ele tem um 

passado imemorial51, que não tem presente, sempre é passado, está presentificado52. 

Na sua chegada o estrangeiro estabelece uma assimetria e diz que tem fome, tem 

sede, tem frio, envolvendo determinado grupo em sua realidade desde uma dimensão 

de altura.53 

 

 

 

 

                                                      
44 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 37. 
45 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 
2003, p. 199. 
46 LEVINAS, Emmanuel. Escitos Inéditos 2.: Palabra y silencio y otros escritos. Trad. Miguel García-
Baró, Mercedes Huarte. Madrid: Editorial Trotta, 2015, p. 117. 
47 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70, 2014, p. 24. 
48 FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: R&PM, 2018, p. 85. 
49 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno à Diferença – aventuras da alteridade na complexidade da 
cultura contemporânea. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2008, p. 3. 
50 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70, 2014, p. 167. 
51 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018. p. 114-5. Para melhor compreensão de passado imemorial, sugiro a leitura 
do livro: CARDO, Llorente Jaime. Lévinas: el sujeto debe responsabilizarse de los otros hasta el punto 
de renunciar a sí mismo. España: Unigraf, 2015. 
52 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018. p. 65-6. 
53 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 2014. p. 194-5.  
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4.5 O outro é um monstro  

 

É a mesma experiência que fez Francisco de Assis54, que tinha nojo, medo, 

desprezo pelos leprosos. 55  Ele tinha construído uma imagem do leproso na sua 

cabeça, que a cada dia se convertia num monstro. Para justificar a violência, a 

indiferença para com o outro, o eu não poder ver o rosto, precisa fazer dele um 

monstro, para poder justificar a necessidade de querer matar esse monstro56. O 

leproso que Francisco rechaçava existia na construção fenomenológica, no seu pré-

conceito que era o pré-conceito da maioria da população. O pré-conceito é violência 

para com o outro porque é tematizado, – e ele está além da tematização 57  –, 

rechaçado e violentamente, agredido fisicamente, psicologicamente; a fome é uma 

agressão. Mas o encontro com o leproso real e concreto, quando o beija ou quando 

o leproso beija Francisco, tendo em conta que a iniciativa sempre é do outro, cada 

movimento do eu é uma resposta ao outro, “Al acercarme al Outro, siempre estoy 

retrasado respecto a la hora de la “cita”58, ele sempre esteve aí, chega e se impõe. 

 

Presencia que domina a quien la acoge, que viene de las alturas, imprevista y, por 

consiguiente, que enseña su novedad misma. Es la presencia franca de un ente 

que puede mentir, es decir, que dispone del tema que oferece, sin poder disimular 

su fraqueza de interlocutor, luchando siempre a cara descubierta. Através de la 

máscara, penetran los ojos, el indisimulable lenguaje <27> de los ojos. El ojo no 

brilla, habla. La alternativa de la verdad y la mentira, de la sinceridad y el disimulo, 

es el privilegio de quien se sitúa en la relación de absoluta franqueza.59 

                                                      
54 Santo italiano, nasceu entre os meses de junho-dezembro de 1181-82. Morreu no dia 4 de outubro 
do ano 1226. Para informações mais precisas da vida e da obra de Francisco de Assis, sugiro ler o 
livro das Fontes Franciscanas em qualquer edição. 
55 São várias as passagens do encontro que Francisco teve com os leprosos, antes e depois da sua 
conversão. Podemos encontrá-las nas Fontes Franciscanas, em qualquer edição. Por exemplo: LM I 
6; Fior 25. 1Rg 8,12; Test 1; 1C 103; LM I 6; II 1; LP 102; Sp 44; Fior 25. 1Rg 8,12; Test 1; 1C 103; Lm I 
6; XIV 1; Lm I 8; VII 1; LP 102; Sp 44; Fior 25. Entre outras. 
56 Dedicatória aos mortos no Holocausto. Também podemos encontrar, na mesma obra, o registro de 
Levinas sobre a morte do outro, que me torna impuro. LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o 
más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 196. 
57 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 164. 
58 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 229. 
59 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos 2.: Palabra y silencio y otros escritos. Trad. Miguel García-
Baró, Mercedes Huarte. Madrid: Editorial Trotta, 2015, p. 234. 
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4.6 Te toquei e te conheci 

 

Francisco, quando toca o leproso, faz a verdadeira experiência do leproso real 

e concreto. “O invisível se faz contato porque o Olhar nu está associado a uma pele 

nua, o que torna o contato e-norme e ob-sceno. [...]. É antes obscenidade de nudez 

de pele leprosa cuja enormidade e feiura provoca ferimento”60. Por isso, o encontro 

de Francisco com o leproso é uma saída radical, o sair do si-mesmo61 de Francisco 

para vencer esse espaço que o distanciava do outro, encurtar essa distância, é a 

tensão ética, que provoca um espanto, não só para Francisco, mas para o leproso 

também, já que cada um sai correndo, há um rechaço de um para com o outro.62  

Nesse momento acontece o tremendo trauma, há uma perda do equilíbrio 

físico, psicológico e emocional, a seguir Francisco procura o leproso e não o 

encontra63. Qual leproso? O que ele tinha construído na sua consciência racional 

preconceituosa, de uma racionalidade daquele que é mais forte, de uma razão que 

está a serviço do poder constituído, esse leproso construído não existe, não está, não 

é concreto. Por esse motivo, pode dizer: “o que antes era amargo se me tornou 

doçura da alma e do corpo”64. O outro que Francisco [eu] construiu na sua imaginação 

existe na racionalidade ardilosa e violenta 65 , que era a racionalidade de uma 

determinada sociedade e cultura da época, mas realmente, concretamente, esse 

leproso não existe. O outro sempre se apresenta concretamente.66 Aqui podemos 

dizer que há uma passividade da parte dos dois67, um deixar-se afetar um pelo outro; 

não há nenhum outro interesse no começo, só aproximação, pois os dois têm essa 

abertura para com o outro.  

                                                      
60 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 335. 
61 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edições 70, 2014. p. 24. 
62 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 49. 
63 FONTES FRANCISCANAS. Petrópolis: Vozes, 2004, 2Cel 9, 11. 
64 Há vários biógrafos que contam esta passagem. Neste caso é II Celano. Fontes Franciscanas. 
Petrópolis: Vozes, 2004. 
65 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 49. 
66 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 58. 
67 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 183. 
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Esse contato, cumpre destacar, é um tocar com cuidado e cautela, é um se 

aproximar trêmulo, pois avança rápido demais, o outro pode fugir da presença, é um 

tatear, uma carícia com o dorso da mão para ter um cuidado e uma sensibilidade 

maior. 

 

En la carícia lo que está ahí se busca como si no estuviese, como si la piel fuese 

la huella de su próprio vacío, languidez que todavia busca allí, como una 

ausencia, lo que, sin embargo, no puede estar. La caricia significa la no 

concidencia del contacto, un desnudar que nunca está suficientemente desnudo. 

La ternura de la piel es la brecha misma entre acercamiento y acercado, es 

disparidade, no-intencionalidad.68 

 

Não quero fazer a leitura tradicional de que só Francisco tem a experiência 

traumática, de passividade, pois os dois têm; o eu sofre o trauma, mas também o 

outro.69 No momento do encontro, do toque, desse encurtar a distância – e me parece 

que devo insistir nisto –, porque o encurtar a distância entre o eu e o outro é 

possibilitar que a ética possa aflorar, já que na atitude de querer conhecer, 

experimentar há uma abertura, a passividade de acolher o outro na sua identidade e 

diferença. Com a consequência que isso traz, que é a ruptura, o trauma, a diacronia.  

 

La proximidad, supresión de la distancia que significa la “consciencia-de”, abre 

la distancia de la dia-cronía sin presente común donde la diferencia es pasado 

que no se puede alcanzar, un porvenir que no se puede imaginar, lo no 

responsable del prójimo respecto a lo cual permanezco retrasado, obsesionado 

por el prójimo, pero donde esta diferencia es mi no-indiferencia para con el outro. 

La proximidad es desarreglo del tiempo rememorable.70 

 

Voltarei, mais adiante, com o exemplo de Francisco de Assis.

                                                      
68 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 153. 
69 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 184. 
70 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 151. 



 

5. DA HOSPITALIDADE CONDICIONAL À TOLERÂNCIA 

 

Sempre que falamos de hospitalidade somos levados a pensar no estrangeiro 

e no migrante, aquele estranho que faz parte de outro grupo, cidade ou país. Falar em 

hospitalidade é acolher, receber a outra pessoa. “O homem só pode oferecer 

hospitalidade a um homem. De fato, que coisa estranha seria oferecer hospitalidade 

a um animal, e mais ainda a uma planta! A hospitalidade é mesmo uma marca do 

humano”.1 Neste trabalho quero propor hospitalidade ao estrangeiro ou migrante, 

que é o desconhecido que bate na porta, é alguém que vem de fora do território, além 

da ideia do meu horizonte.2 Há uma presença que chega e que incomoda, questiona, 

ocupa um espaço e, portanto, quer impor um tempo diferente ao mesmo, 3  ele 

inaugura um novo tempo,4 considerando que ele se personifica no tempo. Por isso, 

sempre que falamos em hospitalidade devemos ter em conta que há uma relação 

assimétrica, há uma disparidade, não há sintonia5 nem relação de reciprocidade com 

esse estranho que chega. Neste capítulo, gostaria de separar a compreensão de 

estrangeiro a de migrante e aprofundar e dissociar os conceitos de hospitalidade 

condicional e incondicional. 

 

5.1 Hospitalidade condicional é tolerância 

 

Quero relacionar neste momento a hospitalidade condicional à tolerância, 

esse discurso muito popular que escutamos diariamente nos ambientes de 

convivência, com pessoas simples, e até no meio acadêmico. O discurso da 

tolerância está presente como uma alternativa ética que solucionaria o problema que 

temos, da xenofobia, da intolerância religiosa, contra migrantes, contra  o  feminismo 

                                                      
1  DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 120; 122. 
2 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 33. 
3SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 66.  
4  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 71. 
5 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. 
In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 795. 
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e a diversidade sexual, etc.6 

Claro que gostaria de dizer que, se a sociedade fosse tolerante, a situação de 

discriminação e violência que está instalada não seria tão desastrosa como é. 

Porém, quero destacar que colocar a tolerância como uma meta, que melhoraria a 

situação de acolhimento, de respeito, não é a melhor saída, porque entraríamos em 

outra lógica que seria mais perversa. Nessa direção, pretende-se expor, no decorrer 

desse estudo, uma proposta mais exigente e que supere essa dimensão da 

tolerância, que consistiria na Hospitalidade. 

 

5.2 Hospitalidade na tradição 

 

Para começar a tratar de hospitalidade condicional, quero trazê-la a partir da 

história, para poder perceber como surge e vai criando novas facetas. Na história 

podemos perceber que nas inúmeras culturas existentes encontramos a figura dos 

migrantes, estrangeiros, profetas, caminhantes do deserto.7 Há muitas formas de 

hospitalidade. Os donos das posadas e famílias acolhiam e davam hospedagem para 

forasteiros e outros ambulantes, mas não era gratuita; há várias culturas. Alain 

Montandon em O livro da Hospitalidade nos apresenta a maneira que as culturas da 

Noruega, Albânia, Romênia, Império Russo, China, Vietnã, Japão, Índia, Polinésia, 

Madagascar, Grécia Arcaica e Moderna, além de outras culturas, eram hospitaleiras.8 

Podemos ver as diferentes formas de hospitalidade condicional. Ou seja, aquilo  que 

                                                      
6 Trago presente, neste momento, a importância da obra A Paz perpétua: um projeto filosófico, de 
Emmanuel Kant: “Se, pois, se comparar a conduta inospitaleira dos Estados civilizados da nossa 
região do mundo, sobretudo dos comerciantes, causa assombro a injustiça que eles revelam na visita 
a países e a povos estrangeiros (o que para eles se identifica com a sua conquista). A América, os 
países negros, as ilhas das especiarias, o Cabo, etc., eram para eles, na sua descoberta, países que 
não pertenciam a ninguém, pois os habitantes nada contavam para eles. Nas Índias Orientais 
(Industão), introduziram tropas estrangeiras sob o pretexto de visarem apenas estabelecimentos 
comerciais, mas com as tropas introduziram a opressão dos nativos, a instigação dos seus diversos 
Estados a guerras muito amplas, a fome, a rebelião, a perfídia e a ladainha de todos os males que 
afligem o género humano”. KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. 
Corvilha. Lusofia: 2008, p. 23. 
7  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 187. Mas na mesma 
obra encontramos da página 71 até pelo menos a página 190 vários registros de hospitalidade aos 
viajantes. 
8  Encontramos este material na segunda parte do livro: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da 
Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea 
Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011.  
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o hospedeiro tinha que realizar para acolher o hóspede.  

 

O conceito de hôte implica, portanto, dois estrangeiros, estrangeiros políticos, 

estrangeiros culturais, frente a frente e colocados sob o nome teto. Certamente, 

todos os dois são hospes, mas um dos dois é o extraneus, o hóspede que vem 

de fora, do exterior, um hospitus, um ser de passagem, não é nem de família, nem 

do país, é o estranho estrangeiro, e o outro, aquele que recebe, é o amo, que pode 

usar e até abusar de sua qualidade de déspota e tomar refém. Ao receber o hostis, 

o hospes, entretanto, coloca-o no mesmo nível que ele: a hospitalidade em seu 

sentido primeiro é só gesto de compensação. A origem comum das duas 

palavras forjadas sobre hostire toma toda sua significação.9 

 

Havia ritos das duas partes que deviam ser seguidos. Desde a maneira de 

comportar-se, do que devia ser conversado, e até do alimento partilhado.  

 

As leis da hospitalidade não abrangem, pois, apenas o anfitrião, mas também a 

quem é recebido. Ambos estão imbrincados inseparavelmente na cena. A 

existência desse vínculo encontra sua expressão maior nos termos francês e 

grego, respectivamente hôte e Xenos, que designam igualmente quem recebe e 

quem é recebido.10 

 

5.3 Hospitalidade condicional 

 

A hospitalidade condicionada consiste em certa resistência ou hostilidade do 

hóspede para com aquele que chega, criando regras de resistência e, portanto, 

restritivas. O hospedeiro exige informações para o hostil, antes de dar-lhe pouso, quer 

saber seu nome, de onde vêm, quais os motivos e porque chega, e depois lhe impõe as 

normas. Seguir os costumes, falar o mesmo idioma. Essas normas são colocadas pelo 

soberano, aquele que condiciona o totalmente outro, que  tem  a  prerrogativa  de  definir 

                                                      
9  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 58.  
10  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 17. 
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as condições para acolhê-lo e dar-lhe pouso.11 

 

Transformação da hospitalidade em hostilidade a partir da perversão sempre 

possível da Lei. (...) A lei da hospitalidade pura como justiça pede-nos para abrir a 

hospitalidade para além da família?” pergunta ele. Mas recusar a família (e toda a 

estrutura na qual ela prossegue, a sociedade civil, o Estado, a nação) é confirmar a 

hospitalidade pura em sua impossibilidade. É preciso, então, pensa-la a partir desse 

paradoxo. “Este seria, na Europa”, conclui ele, “o espaço de todos os combates a 

travar”.12 

 

Por esse motivo, podemos perceber que essa hospitalidade é condicionada 

porque estabelecemos uma relação de tolerância,13 de respeito, e me relaciono com 

o outro a partir de algumas condições estabelecidas para ter uma convivência. Há 

um pacto, normas que devem ser seguidas para que se estabeleça a relação. Há uma 

tolerância com esse outro, mas não o aceito como absolutamente outro, na 

diferença, mas por conveniência. A diferença, quando acolhida, impede a 

universalização e a totalização, porque há um desencontro, uma ruptura que impede 

que a razão totalizante se feche no mesmo. 

 

Para além de qualquer fabulação ou imaginação, antes de toda síntese e 

organização mental, dá-se a diferença: este fato é tão real aqui e agora, nesse 

exato momento, como o foi para o primeiro pensador que percebeu sua não 

coincidência com o que não era ele, e entendeu, segundo sua cosmovisão, a 

necessidade de superar tal  não  consciência  como  condição ou  realização do 

processo compreensivo do real enquanto tal.14 

                                                      
11 FARIAS, André Brayer de. Poéticas da hospitalidade: ensaios para uma filosofia do acolhimento. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 60-1. 
12 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 88-90. 
13 Nesse sentido, cabe destacar a importância da obra de Kant, A Paz perpétua, sobre a hospitalidade. 
“A constituição segundo o direito cosmopolita enquanto homens e Estados que, estando em relação 
de influência mútua exterior, têm de ser considerados como cidadãos de um Estado Universal da 
humanidade (ius cosmopoliticum). Esta divisão não é arbitrária, mas necessária em relação à ideia de 
paz perpétua.” KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. 
Lusofia: 2008, p. 11.  
14 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018. p. 18. 
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Portanto, não há acolhida desinteressada, há uma troca de favores, uma 

prestação de serviços como hoje a hotelaria realiza, com seus favores, seu glamour 

para agradar o visitante e mantê-lo como cliente. O que quero dizer é que a 

hospitalidade condicional sempre tem a racionalidade como fundamento, não há 

uma abertura ética, e quando digo ética, penso em justiça, alteridade. Nas condições 

da hospitalidade desaparece essa possibilidade. 

 

A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, 

com a lei ou a justiça como direito. A hospitalidade justa rompe com a 

hospitalidade de direito; não que ela a condene ou se lhe oponha, mas pode, ao 

contrário, coloca-la e mantê-la num movimento incessante de progresso; mas 

também lhe é tão estranhamente heterogênea quanto a justiça é heterogênea no 

direito do qual, no entanto, está tão próxima (na verdade, indissociável).15 

 

Vemos que não há possibilidade de falar em hospitalidade incondicional com 

a hospitalidade condicionada, na primeira não há questionamentos, não há 

tematização, menos ainda a pré-julgamentos. Num primeiro momento, há abertura e 

acolhimento, depois pode entrar a razão e o direito. Na segunda hospitalidade 

condicionada, sempre há pré-julgamento, ou seja, tematização, fechamento:  

 

A hospitalidade absoluta ou incondicional que eu gostaria de oferecer a ele supõe 

uma ruptura com a hospitalidade no sentido corrente, com a hospitalidade 

condicional, com o direito ou o pacto de hospitalidade. (...) A hospitalidade 

absoluta rompe com a lei da hospitalidade como direito ou dever, com o “pacto” 

de hospitalidade. Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra 

minha casa e não apenas ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, 

de um estatuto social de estrangeiro. Etc.).16 

 

                                                      
15 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 25. 
16 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 23-25. 
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Quando agimos impulsivamente, sem racionalizar nossos atos humanitários, 

– veremos isso quando tratarmos da acolhida aos migrantes –, há possibilidade de 

que a hospitalidade incondicional aconteça. Segundo Kant: 

 

Fala-se aqui, como nos artigos anteriores, não de filantropia, mas de direito, e 

hospitalidade significa aqui o direito de um estrangeiro a não ser tratado com 

hostilidade em virtude da sua vinda ao território de outro. Este pode rejeitar o 

estrangeiro, se isso puder ocorrer sem dano seu, mas enquanto o estrangeiro se 

comportar amistosamente no seu lugar, o outro não o deve confrontar com 

hostilidade. Não existe nenhum direito de hóspede sobre o qual se possa basear 

esta pretensão (para tal seria preciso um contrato especialmente generoso para 

dele fazer um hóspede por certo tempo), mas um direito de visita, que assiste 

todos os homens para se apresentarem à sociedade, em virtude do direito da 

propriedade comum da superfície da Terra, sobre a qual, enquanto superfície 

esférica, os homens não se podem estender até ao infinito, mas devem 

finalmente suportar-se uns aos outros, pois originariamente ninguém tem mais 

direito do que outro a estar num determinado lugar da Terra. – Partes inabitáveis 

desta superfície, o mar e os desertos dividem esta comunidade, mas o barco ou 

o camelo (o barco do deserto) tornam possível uma aproximação por cima destas 

regiões sem dono e o uso do direito à superfície para um possível tráfico, direito 

que pertence ao género humano comum.17 

 

A ética da responsabilidade com o migrante se dá quando acolho, recebo, 

ajudo, curo, dou um pedaço de pão; isso é a humanidade da hospitalidade 

incondicional. A primeira reação tem que ser humanitária, ética; depois a razão pode 

entrar em ação, mas não se pode permitir que a razão condicione nossa ação. Do 

contrário, sempre acontecerá a hospitalidade condicionada, que levará à tolerância. 

Nem todo o agir humano justo e ético, passa pelo crivo da razão. A hospitalidade 

incondicional não passaria pelo crivo da razão ardilosa. 

 

                                                      
17 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008, 
p. 22. 
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Alguém que para ser recebido, começa-se por querer saber seu nome; ele é 

levado a declinar e garantir sua identidade, como se testemunha diante de um 

tribunal. Alguém a quem se coloca uma questão e dirige uma pergunta, a primeira 

pergunta: “Como te chamas?”, ou, ainda, “Se me disseres como te chamas, 

respondendo a esta pergunta tu respondes por ti, tu és responsável diante da lei 

e diante dos teus hospedeiros, tu és uma pessoa de direito”.18 

 

Isso quer dizer que o hospedeiro kantiano trata aquele que ele abriga como um 

estrangeiro? Sim e não. Ele o trata como ser humano, mas instala sua relação 

com aquele que está em sua casa segundo o direito, tanto quanto a relação que 

o liga aos assassinos, à polícia ou aos juízes. Do ponto de vista do direito, o 

hóspede, mesmo quando bem-recebido, é antes de tudo um estrangeiro, ele deve 

continuar estrangeiro. É devida uma hospitalidade ao estrangeiro, claro, mas ela 

continua, como o direito, condicional, portanto condicionada em sua 

dependência à incondicionalidade que funda o direito.19 

 

É importante entender que a verdadeira hospitalidade deve estar desvinculada 

do direito para não estabelecer uma relação simétrica, de pares, na qual o que chega 

deve se adaptar aquele que recebe. É possível dizer que a hospitalidade nasce da 

espontaneidade; não há como pensá-la antes do momento. A hospitalidade se 

adapta à cada ato concreto que exige hospitalidade. 

 

Porque, se eu pratico a hospitalidade por dever [e não apenas em conformidade 

com o dever], essa hospitalidade de quitação não é mais uma hospitalidade 

absoluta, ela não é mais graciosamente oferecida para além da dívida e da 

economia, oferecida ao outro, uma hospitalidade inventada pela singularidade do 

que chega, do visitante inopinado.20 

 

                                                      
18 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 25. 
19 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 63. 
20 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 75. 
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O problema que podemos perceber quando falamos de hospitalidade 

condicional e hospitalidade incondicional é o que vai reger seus fundamentos, 

porque elas estão sujeitas às diferentes culturas, realidades e aos sistemas políticos 

e econômicos que variam segundo o tempo e as circunstâncias. 

 

Entre essas duas figuras da hospitalidade é que se deve assumir, com efeito, as 

responsabilidades e as decisões. Prova temível, pois se essas duas 

hospitalidades não se contradizem, elas continuam sendo heterogêneas, no 

momento mesmo em que se convocam uma a outra da mesma maneira 

embaraçosa. Nem todas as éticas da hospitalidade são as mesmas, 

provavelmente, mas não existem cultura, nem vínculo social, sem um princípio 

de hospitalidade. 21 

 

Logo, podemos dizer que a hospitalidade incondicional será possível se 

houver um valor social pelo cuidado do ser humano, tendo em vista que a pessoa 

deve ser sempre um fim a ser cuidado. 

 

Hospitalidade e hostilidade estão, portanto, imbrincadas, e a hospitalidade torna-

se, nessa concepção, o remédio contra a hostilidade. Tal valor não deve ter 

surgido por acaso. Deve ter sido socialmente produzido.22 

 

5.4 A hospitalidade tolerante e sua violência 

 

Na tolerância, a possível relação se estabelece a partir de um pacto do 

hospedeiro eu e do hostil outro. O outro pode viver na mesma casa, cidade, bairro 

que eu vivo, desde que respeite o pacto estabelecido. Se sair daquilo que foi 

convencionado, se tornará um perigo para mim, até mesmo um inimigo que deve ser 

exterminado. Desse modo, tolero, acolho não na sua diferença, mas naquilo que eu 

permito que seja diferente, diferença que já está pré-estabelecida pelo eu dominador, 

                                                      
21 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 249. 
22  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 15. 
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que coloca os limites e entende a diferença, mas não a acolhe na desigualdade 

porque nela perde o controle. Há, portanto, uma tolerância ilimitada ou uma 

tolerância do intolerante, que coloca condições para aceitar a outro na sua verdade, 

nas suas crenças e nos seus princípios.23 

Vemos isso todos os dias em diferentes situações, quando socialmente até 

chegamos a aceitar as minorias – que, em muitos casos, não são minorias – que são 

fragilizadas, 24  violentadas e discriminadas, não têm um poder de se afirmar na 

sociedade classista e preconceituosa, então a sociedade dita normal e politicamente 

correta e de cidadãos de bem25, lhe dá uma chance para fazer parte do círculo, com 

as normas e limites impostos. Estes grupos que fogem da “ordem” do socialmente 

aceitos, são considerados perigosos, que devem ser extirpados da sociedade para 

que não contaminem uma classe social que se julga superior e é egoísta. 26 

Percebemos isso nos casos de racismo, intolerância religiosa, xenofobia, ódio aos 

migrantes econômicos. Esses outros desiguais, inapropriados, porque rompem um 

esquema de uma lógica preconceituosa e uma certa ordem estabelecida por aqueles 

que têm o poder para estabelecer essa ordem, tida como certa e normal por uma 

razão preconceituosa, machista e classista que é a razão totalizadora e branca, que 

bitola a liberdade ou nega a liberdade do outro.27 

Por esse motivo, não há aceitação desse outro, não há acolhida, hospitalidade. 

Porque ele – outro – sempre exige que eu me desloque, que saia de meu ritmo, exige 

pensar, agir diferente. Na tolerância, estabeleço algumas condições de convivência. 

Na sociedade atual está estabelecida essa lógica da tolerância. O direito nos coloca 

                                                      
23 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Almiro Pisetta e Lenita M. R. Esteves, Martins Fontes, 
1997, p. 234-5. 
24 Aqui penso que a situação de empobrecimento de milhões de pessoas no mundo inteiro, não o 
considero como uma minoria. 
25 Estes termos usados nos últimos anos aqui no Brasil por grupos que apoiam os partidos com forte 
viés totalitários, fascistas e nazistas, que se denominam cidadãos do bem e politicamente corretos, 
que lutam para recuperar a verdadeira política contra o comunismo. Sugiro a leitura dos seguintes 
livros, de autores e pesquisadores brasileiros que têm refletido sobre esse assunto: BRUM, Elaine. 
Brasil, construtor de ruínas: um olhar sobre o país, de Lula a Bolsonaro. Porto Alegre: Arquipélago 
Editorial, 2019. BUGAHLO, Henry. Minha especialidade é matar: como o bolsonarismo tomou conta do 
Brasil. Curitiba: Kotter Editorial, 2020. CARVALHO, Laura. Valsa brasileira: do boom ao caos 
econômico. São Paulo: Todavia, 2018. 
26 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Almiro Pisetta e Lenita M. R. Esteves, Martins Fontes, 
1997, p. 631-2. 
27 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Almiro Pisetta e Lenita M. R. Esteves, Martins Fontes, 
1997, p. 235. 
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as leis, normas que vão permitir uma possível convivência; mas quem coloca essas 

normas de convivência? A tolerância se fundamenta e se refugia na lei, a do mais 

forte – porque é ele que faz a lei, a seu favor – e daquele que mais domina e 

estabelece uma distância e uma barreira diante do outro.28  

 

Como se todo mal-estar da cultura contemporânea pudesse ser resolvido por 

uma espécie de pacto de convivência que mantivesse uma distância respeitosa 

e segura entre os viventes da comunidade global. Em verdade, a discussão a 

respeito da tolerância, da ampliação do nível da tolerância em relação ao 

diferente. [...], não toca a questão central do problema aqui proposto. O discurso 

da tolerância, ampliado no formato do consenso, atua como uma sofisticada 

estratégia para desviar o foco da questão central. Atua, em outras palavras, como 

o discurso que profecia a relação entre amo e senhor.29 

 

5.5 O limite da tolerância 

 

Tenho medo do migrante porque ele traz consigo a sua cultura, suas roupas, 

seus modos de falar; é medo da mistura da raça. Ou, simplesmente, o medo que 

desperta a diferença, porque diante do diferente realmente outro perco meu poder, já 

não posso mais me apropriar dele através de meus conceitos.30 

 

Por trás desse discurso universalista dos estados liberais ou decentes, cooptado 

pelo discurso padrão dos direitos humanos, sabemos, mesmo fingindo não 

saber, que impera um desejo de padronização cultural, legitimado, em linhas 

gerais, pela ONU e pela dinâmica tradicional do direito internacional, bem como 

por uma quantia considerável de filósofos e de cientistas políticos que pensam 

o tema da justiça a partir do procedimentalismo e da normatização já existente.31 

                                                      
28 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 74. 
29 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 21. 
30 DERRIDA. Jacques. La escritura y la diferencia: Pensamiento crítico/pensamiento utópico. Trad. 
Patricio Peñales. Barcelona: Editorial Anthropos, 1989, p. 125. 
31 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 62-3. 
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Portanto, nessas condições, vai se criando uma distância e um pré-conceito a 

respeito dele. Há um abismo com a pessoa que está presentificada como migrante32, há 

uma pessoa que está numa situação social, discriminada, não podendo ser ela mesma, 

e não encontra um lugar para viver com dignidade. Quando vemos uma pessoa que está 

em situação de migrante e a reduzimos ao ser migrante, a tematizamos,  

 

Tematizar tal relación significa ya perderla, salir de la pasividad absoluta de sí. La 

pasividad que está más acá de la alternativa pasividad-actividad, más pasiva que 

cualquier inercia, se describe mediante términos éticos como acusación, 

persecución, responsabilidad para con los otros.33 

 

É importante abrir bem os olhos para ver além da categoria, para ver aquilo que 

não vemos e que existe, ver além da obra.34 Não só ver, mas também escutar aquilo que 

não vemos, fechar os olhos para poder ver, sentir a presença do outro. Porém, ele nos 

vê e tem algo a nos dizer.35 Deixar falar o outro, permitir que se expresse a partir de si, 

que fale, que diga a partir de seu mundo, pois sempre tem algo a dizer: tenho fome, não 

me mates! 36  O migrante pede pão, oportunidade, trabalho, quando falamos que 

eticamente não podemos matar o outro, é não matar a oportunidade, o sonho, a 

esperança de poder viver com dignidade, claro que a morte física acontece com muita 

frequência. 

 

El 21 de diciembre del año pasado a una señora se le vinieron dos hijos y a los dos los 

mataron, recibió los dos cadáveres de los hijos con balazos, o sea los mataron con 

balazos y ellos allá   en Guatemala  no eran  muchachos vagos  ni  nada  de  eso, eran  

muchachos que trabajaban, campesinos.37 

                                                      
32 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 201. 
33 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 192. 
34 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível (1979-2004). Organização 
Ginette Michaud, Joana Masó, Javier Bassas. Trad. Marcelo Jacques de Moraes. Florianópolis: Editora 
da UFSC, 2012, p. 287-8. 
35 FARIAS, André Brayer de. Poéticas da hospitalidade: ensaios para uma filosofia do acolhimento. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 32-3. 
36 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70, 2014, p. 77. 
37  FM4 PASO LIBRE. Travesías migratórias: testimonios de vida en torno a la migración y la 
solidariedad. Dignidad y Justicia en el Camino A.C. Guadalajara, México: Prometeo, 2017, p. 29-30. 
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5.6 A hospitalidade desacomoda e incomoda 

 

Aquele que aparece sem ser esperado, porque vêm de outro mundo, além do 

meu horizonte, o horizonte não é mais o sentido da realidade. Daquilo que eu vejo, há 

algo que vêm depois de meu horizonte de sentido. 38  Se vêm de dentro do meu 

horizonte, não é o outro, é o Mesmo, o outro, o migrante vem do lado, de cima, por trás, 

pela frente é imprevisível.39 

Como acolher esse outro que chega sem ser esperado, nem convidado? o 

migrante chega no dia menos pensado e numa situação inesperada, há um encontro 

forçado, inesperado. Como suportar esse ente insuportável, como tolerar o intolerável?  

 

La proximidad nos es configuración que se produce en el alma. Es una inmediatez 

más antigua que la abstracción de la naturaleza; tampoco es una fusión, sino que 

es contacto del Otro. Estar en contacto: no se trata ni de investir al otro para 

anular su alteridad ni tampoco de suprimirme en el otro. En el próprio contacto el 

que toca y el tocado se separan como si el tocado al alejarse, siendo ya otro, no 

tuviese conmigo nada en común.40 

 

Portanto, para concluir essa ideia de tolerância e hospitalidade condicionada, 

que pressupõe um distanciamento e uma barreira cultural que impedem o contato 

entre diferentes compreensões de existencialidade, na tolerância e na hospitalidade 

condicionada não há relação com a alteridade41. A chegada desse desconhecido 

coloca todo um grupo em perigo ou, talvez, o próprio grupo se sente em perigo, 

porque sempre há uma desconfiança por parte do autóctone para com aquele que 

chega.42 

                                                      
38 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 33. 
39 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível (1979-2004). Organização 
Ginette Michaud, Joana Masó, Javier Bassas. Trad. Marcelo Jacques de Moraes. Florianópolis: Editora 
da UFSC, 2012, p. 70-1. 
40 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 147. 
41 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 74. 
42 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. 
In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 796. 
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Sempre há uma atitude de estranheza com esse hostil, como hóspede ou 

inimigo, porque chega de outro tempo, de outro mundo, de um passado imemorial e 

se apresenta como condensadamente, sem se anunciar, está tudo aí; se impõe, 

chega com todo seu passado43, com toda a carga da sua história, com toda sua 

cultura.  

O outro é aquele que o eu não aceita, é o estrangeiro, é o outro absolutamente 

outro, o hostil44 em nós mesmos, como diria Freud, o outro em mim, o desconhecido 

em mim, que não aceito, que pode ser o objeto, que é o recalque45. Aquilo de estranho 

que há em mim, que não foi digerido, nem aceito, muito menos tolerado que eu 

preciso conviver diariamente com esse passado-presente. Assimilar algumas 

experiências que aconteceram e que foram vivenciadas e interpretadas a partir de 

mim, das determinadas circunstâncias e que depois de um tempo são reelaboradas 

de maneira diferente, dar-se conta que sou pequeno demais para si mesmo.46 

 

5.7 O hoste e hostil migrante  

 

Podemos perceber que quando falamos de hospitalidade também temos que 

pensar em hostilidade, visto que só podemos acolher, e ser hospedeiro de um hostil. 

A verdadeira hospitalidade exige uma abertura com aquele que vem de fora da minha 

existência, que é o hostil porque entra em meu mundo sem ser convidado nem 

anunciado, ele vem além do meu horizonte, sua presença a sinto como hostilidade. 

 

 

                                                      
43 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 219. 
44  O hostil, em Roma, era aquele a quem lhe seriam reconhecidos direitos. Claro que depois de 
conhecê-lo e de passar por várias provações e questionamentos. Segundo: MANZI, Joachim; 
TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. In: MONTANDON, 
Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos 
Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 796. 
45 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. 
In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 800. 
46 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. 
Porto Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1811. 
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Ele é meu hôte, eu sou seu hôte. Primeiro aspecto de uma ambiguidade 

sublinguada por numerosos estudos. Em francês, a mesma palavra hôte designa 

simultaneamente aquele que recebe e aquele que é recebido, o acolhedor e o 

acolhido. [...]. A palavra “hóspede” vem de hospitem, acusativo de hospes. Mas 

hospes tem um estranho parentesco etimológico com hostis, o estrangeiro, o 

inimigo. O hóspede seria então um inimigo? Esses traços de ordem etimológica 

se explicam pelo contexto político e jurídico do mundo antigo grego e romano 

que forjou o conceito de hóspede. Na origem das duas palavras, hospes e hostis, 

encontramos o verbo hostire, “tratar de igual para igual”, “compensar”, 

“retribuir”.47 

 

Evidencia-se, desse modo, que há uma força no encontro, há um trauma48, 

todo encontro com o totalmente outro, com o migrante, com esse hostil que me exige 

sair da centralidade de meu mundo, e provoca um encontro que leva a um 

desencontro. Ele [outro] bate em mim – eu – e me tira do meu solipsismo 49 , 

obrigando-me a olhá-lo e reconhecê-lo.50 Como tolerar e acomodar dentro do eu 

aquele que não se deixa tematizar?51 Ao totalizar, fechar em um sistema, não  é  o  eu 

que se nega ao sistema, é o outro.52  

Esse estranho que tenho aversão a cada momento que se resiste a mim, 

porque me exige ser diferente. Como posso dividir este mundo com ele? Por esse 

motivo, crio normas, faço um pacto de convivência com ele para poder controlá-lo e 

sentir mais segurança, mas, quem coloca as normas sou eu. A partir desse momento, 

                                                      
47  GRASSI, Marie-Clarice. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 55. 
48 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 148-9. 
49 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 237. 
50 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 149. 
51 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 164. 
52 Cf. LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 2014, p. 27.  
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o eu usa toda sua racionalidade vulgar,53 ardilosa e instrumental54, usando até a força 

física, como já aconteceu em inúmeras guerras, nos campos de concentração55, nas 

ditaduras56 nos regimes militares57 etc., para que o outro respeite as normas por ele 

impostas. Ao respeitar as normas impostas pela sociedade vigente, o outro se torna 

normal. Há uma violência nesse ato de tolerar e impor a tolerância. 

O hostil é o migrante, e usaremos esta palavra porque pretendemos dissociá-

la do estrangeiro, pois o estrangeiro é também o turista, é o intelectual, o empresário, 

o religioso, que não passam pelas humilhações que o migrante enfrenta58, há uma  

 

[...] desumanização dos migrantes (classificando todos eles, intencionalmente 

ou não, na categoria de Homini sacri – ou seja, na terminologia de Giorgio 

Agamben, pessoas desprovidas de significação e valor laicos e religiosos). A 

desumanização abre caminho à exclusão da categoria de seres humanos 

legítimos, portadores de direitos, e leva, com nefastas consequências, à 

passagem do tema da migração da esfera da ética para a das ameaças à 

segurança, prevenção e punição do crime, criminalidade, defesa da ordem e, de 

modo geral ao estado de emergência comumente associado à ameaça de 

agressão e hostilidades militares.59 

 

                                                      
53  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 210. 
54  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 252-254. 
55 Ver obras sobre o tema disponíveis na bibliografia. 
56 Para uma exposição mais detalhada, em nível de Brasil, sugiro a leitura do livro: ASSIS, Denise. 
Claudio Guerra: Matar e queimar. Curitiba: Kotter Editorial, 2020. Fora do Brasil o livro da história da 
prisão do ex-presidente do Uruguai, Pepe Mujica: ROSENCOF, Mauricio (Org.). Memórias del calabozo. 
Montevideo: Gráficas Lizarra, 1993. 
57 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 84-5. 
58  Neste momento queremos trazer presente a ideia do desprezo ao migrante por ser pobre: “A 
aporofobia, o desprezo pelo pobre, o rechaço aquém não pode entregar nada em troca, ou, ao menos, 
parece não poder. E por isso é excluído de um mundo construído sobre o contrato político, econômico 
ou social desse mundo de dar e receber, no qual só podem entrar os que parecem ter algo de 
interessante para dar em retorno. [...]. Porém, os pobres parecem quebrar esse jogo de dar e receber, 
porque nossa mente calculadora percebe que não vão trazer mais do que problemas em troca, e, por 
isso, prospera a tendência de excluí-los” In: CORTINA, Adela. Aporofobia, a aversão ao pobre: um 
desafio para a democracia. Trad. Daniel Fabre. São Paulo: Editora Contracorrente, 2020, p. 19. 
59 BAUMAN, Zygmunt. Estranhos à nossa porta. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2017, p. 84. 
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O estrangeiro chega aos países de avião, com visto de turista, ou de trabalho 

ou estudo, etc.; com roteiro de passeios, reservas de habitação em hotéis e com 

segurança 60 . O estrangeiro vive um certo glamour por ser estrangeiro, é aceito, 

acolhido, paparicado; se diferencia por sua postura, daquele que se encontra em 

lugar privilegiado 61 . Agora o migrante invade, entra na clandestinidade, é 

invisibilizado, é rechaçado sem ser identificado nem conhecido, é ignorado. Como 

refere Bauman citando o Papa Francisco, há uma globalização da indiferença 62 , 

porque sua presença é indesejada antes de ser migrante, lembrando que a pessoa 

está migrante, mas não é migrante; há um passado não migrante, pois se tratava de 

uma pessoa que estudava enquanto foi possível, que trabalhava, porém era mal 

remunerada, que vivia nas periferias das grandes cidades. Agora, como migrante, é 

rechaçado não por ser estrangeiro, mas por ser pobre63. Em muitos casos, tem filhos 

de relacionamentos casuais, que no momento estão separados, além de outras 

inúmeras situações complexas que milhares de pessoas vivem, antes de 

empreenderem uma viagem na condição de migrante. 

 

Mi reacción malogra una presencia que es ya el pasado de sí misma. Pasado no 

en el presente, sino como fase retenida; pasado de este presente, lapso de 

envejecimiento ya perdido que escapa a toda retención, que alerta mi 

contemporaneidad con el otro. Esse otro antes de que yo venga me reclamaba.64 

 

                                                      
60 Sugiro a leitura do livro: DIAS, Célia Maria de Moraes (Org.). Hospitalidade: Reflexões e perspectivas. 
São Paulo: Editora Manole Ltda., 2002. 
61 DIAS, Célia Maria de Moraes (Org.). Hospitalidade: Reflexões e perspectivas. São Paulo: Editora 
Manole Ltda., 2002, p. 9. 
62 Sugiro a leitura do livro já citado Estranhos à nossa porta, de Zygmunt Bauman, e da Carta Encíclica 
Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social do Papa Francisco, as referências se encontram 
na bibliografia.  
63 Sugiro a leitura de Adela Cortina, que cunhou o conceito de Aporofobia, em espanhol, e a palavra foi 
introduzida pela Real Academia Espanhola. A autora defende que o estrangeiro, enquanto migrante 
no sentido que tentamos diferenciar aqui no trabalho, é rechaçado não por ser estrangeiro, pois os 
turistas são bem recebidos e acolhidos, mas porque não tem dinheiro. Essa tese defendida pela autora 
se encontra na obra: CORTINA, Adela. Aporofobia, a aversão ao pobre: um desafio para a democracia. 
Trad. Daniel Fabre. São Paulo: Editora Contracorrente, 2020. 
64 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 151. 
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Diante desse passado, o eu sempre chega atrasado.65 Tendo em conta que o 

migrante é o outro, e “El outro no es Hermano, sino estrangeiro, indiferente, 

ignorado” 66 . Ele contamina os ambientes e espaços públicos, sua presença 

desacomoda a beleza do lugar. O migrante tem roupa desajeitada, a pele queimada 

pelo sol, está despenteado, tem cheiro, está machucado, ele mostra e denuncia, 

escancara a miséria do ser humano desta cultura inumana. “Quando el otro está en 

el suelo hay que levantarlo para hablar con él”.67 

Lembrando que há muitos avanços na regulamentação e na acolhida aos 

migrantes e refugiados, mais que ainda não saíram do papel. Os processos 

burocráticos são lentos e ineficientes, provocando mais discriminação aos 

migrantes. A Declaração Universal dos Direitos Humanos, em seus artigos 13 e 14, 

dispõe que:  

 

Artigo 13 

1. Todo ser humano tem direito à liberdade de locomoção e residência dentro das 

fronteiras de cada Estado.   

2. Todo ser humano tem o direito de deixar qualquer país, inclusive o próprio e a 

esse regressar. 

 

Artigo 14  

1. Todo ser humano, vítima de perseguição, tem o direito de procurar e de gozar 

asilo em outros países.   

2. Esse direito não pode ser invocado em caso de perseguição legitimamente 

motivada por crimes de direito comum ou por atos contrários aos objetivos e 

princípios das Nações Unidas.68 

                                                      
65 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 229. 
66 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 179. 
67 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 168. 
68  FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. Adotada e proclamada pela Assembleia Geral das Nações Unidas (resolução 217 A III) em 
10 de dezembro 1948. Disponível em: https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-
direitos-humanos. Acesso em: 15 mar. 2022. 
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Porém, tais disposições não bastam se, na prática, o migrante ou refugiado 

ainda está sendo discriminado e impedido de viver com dignidade.69 

 

5.8 O migrante é hostilizado e tolerado 

 

O migrante nem sempre é aceito e acolhido pelo hospedeiro, já que o hostil é 

para a hospitalidade como o fantasma que se faz lembrar aos vivos sem admitir o 

esquecimento.  

 

De hostis são derivados os termos medievais franceses ost ou host, “exército”, 

“hoste”. Um vassalo deve a seu suserano o serviço de ost, auxílio militar ao 

senhor em caso de guerra; “crier l´ost” (“chamar para o ost”) é convocar os 

vassalos para o serviço. Em francês e português, hostis deu “hostil”. O hóspede 

e o inimigo têm, assim, como origem uma noção comum e importante, a de 

compensação, de tratamento de igual para igual, ato que visa a aplainar o status, 

hostil a priori, do hóspede acolhido. Como é que se passou do hostis ao hospes? 

Por que esse amálgama, essa confusão, acerca do termo “hóspede”? Por que a 

ideia de compensação? Para tentar responder, convém se orientar rumo a uma 

reflexão acerca do status político do indivíduo no mundo antigo.70 

 

Na sociedade atual encontramos muitas maneiras de acolher o migrante que 

chega, desde que se comporte dentro das condições que os habitantes dos países e 

culturas lhe impõem, também quando os sistemas neoliberais precisam de mão de 

obra barata e escrava, aceitam o trabalho dos migrantes.  

 

A Fortaleza América – a Área de Livre Comércio do Atlântico Norte, o mercado 

interno norte-americano ampliado para incorporar o Canadá e o México (“depois 

                                                      
69  Sugiro a leitura do capítulo III do livro Direitos Humanos e Migrações forçadas: “Direitos dos 
refugiados e integração local: impasses na revalidação de diplomas”, de autoria de Carolina Carvalho 
Kulbieda. In: DUTRA, Cristiane Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima (Orgs.). Direitos 
Humanos e Migrações Forçadas: Migrações, xenofobias e transnacionalidade. Porto Alegre, RS: 
Editora Fi, 2020. 
70  GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 55. 
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do petróleo”, aponta Naomi Klein, “a mão de obra imigrante é o combustível que 

impulsiona a economia do sudoeste” dos Estados Unidos) - foi complementada 

em julho de 2001 pelo “Plan Sur”.71 

 

Nos anos noventa, Los Angeles, nos Estados Unidos, cresceu tanto com os 

imigrantes, entre os anos 1940 a 1960, que a cidade passou a ser a segunda mais 

populosa do país. Portanto, tornou-se uma atração para novos migrantes. 72  Os 

Estados Unidos, que são o ponto que depois vamos aprofundar quando abordarmos 

a migração centro-americana para o Norte, é um país construído por migrantes.73 Em 

vários momentos, os migrantes serviram como força de trabalho das grandes 

corporações, que precisavam da produção em grande escala, sem muitos impostos 

e com uma mão de obra migrante e escrava.74 Nessas situações, os migrantes são 

bem-vindos, não como pessoas, mas como peças de uma grande máquina 

econômica, que não visa o bem comum, mas o bem de uma parcela mínima da 

sociedade.  

Em outras situações, aquilo que  era  lícito  se  torna  ilícito, e  há  um  medo  a 

respeito de  acolher  os  migrantes porque  podem  tirar  o  trabalho  dos  autóctones, 

são vistos como perigosos porque saqueiam e transportam droga.  

 

O governo mexicano assumiu a responsabilidade pelo policiamento maciço de 

sua fronteira sul e pela interrupção efetiva da onda de lixo humano empobrecido 

que flui dos países latino-americanos para os Estados Unidos. Desde então, 

centenas de milhares de migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados 

pela polícia mexicana antes de atingirem a fronteira norte-americana.75 

                                                      
71 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 80. 
72 GARCIA, Sandoval Carlos. Migraciones en América Central: políticas, territórios y actores. Costa 
Rica: Editorial UCR, 2016, p. 30. 
73 Sugiro a leitura do Livro: BERLIN, Ira. Gerações de cativeiro: uma história da escravidão nos Estados 
Unidos. Trad. Julio Castañon. Rio de Janeiro: Editora Record, 2006. 
74 Na introdução do livro a seguir, Carlos Sandoval Gracía nos contextualiza sobre este ponto. “En las 
labores agrícolas en el Estado de California, en las procesadoras de carne en medio oeste de los 
Estados Unidos o en la agricultura de exportación por los cuales Costa Rica es reconocida en los 
mercados de consumo global, el trabajo de las personas migrantes es indispensable”. GARCIA, 
Sandoval Carlos. Migraciones en América Central: políticas, territórios y actores. Costa Rica: Editorial 
UCR, 2016.  
75 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 80. 
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Estes argumentos fictícios são necessários para combatê-los e expulsá-los 

dos países. Normas e regras que os países soberanos, com toda sua estratégia de 

dominação e imposição de seus interesses, implantam. Por exemplo, os Estados 

Unidos manipulam constantemente a ONU a seu favor, descumprindo as leis que eles 

mesmo criaram76, pois há momentos em  que 

se protegem com as mesmas leis e, em outros, as desconhecem.  

 

El Estado es pues una espécie de robot, de monstruo animal que en la figura del 

hombre, o de hombre en la figura del monstruo animal, es más fuerte, etc., que el 

hombre natural. Es como una prótesis gigantesca destinada a amplificar, 

objetivándolo fuera del hombre natural, el poder del ser vivo, del hombre vivo al 

que protege, sirve, pero como una máquina muerta, incluso una máquina de 

muerte, una máquina que no es sino la máscara muerta, incluso una máquina de 

muerte, una máquina que no es sino la máscara del ser vivo, como una máquina 

de muerte puede servir al ser vivo.77 

 

Como estado soberano e Estado Rougue78 usando a força  militar  que  possui,  

e comportando-se como um verdadeiro estado Canalla79. “Dicha racionalización está 

 orquestrada por unos Estados hegemónicos, empezando por los Estados Unidos. 

[...]. Como un Estado canalla. [...]. Hay algo de Estado canalla en todo Estado.”80

                                                      
76 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, 
2009, p. 190-1. 
77 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano. Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha. 
Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 49. 
78 Jacques Derrida usa esta expressão para chamar os países e estados imperialista e nacionalistas: 
“Estado-canalla es la traducción del inglés rogue, Rogue State”. DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos 
ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 2002, p. 38-9. 
79 Prefiro usar o termo canalla em espanhol, que significa trapaseiro, embaucador. DERRIDA, Jacques. 
Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 2002, p. 37. 
80 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 186. 



 

6. A SOCIEDADE TOLERANTE E SEU MAL-ESTAR 

 

Segundo Freud, não há nenhum sistema social ou político que possa eliminar 

esse “mal-estar” que está intrínseco na vida social, o qual se apresenta como um 

conflito na sociedade, e também na própria pessoa, a qual muitas vezes o vive como 

trauma. Esse mal-estar, faz parte da convivência entre as pessoas e é algo estrutural, 

inerente ao ser humano. Há diferentes “mal-estares”. Há culturas que têm maiores 

ou menores “mal-estares”, que levam a situações de violência ou de indignidade 

humana. Como no caso do Holocausto, do Nazismo, das guerras, da intolerância 

religiosa, da xenofobia.  

De acordo com Freud, o ser humano se torna neurótico1 porque lhe é exigido 

que corresponda a um padrão de comportamento que uma determinada cultura lhe 

impõe,2 porém, muitas vezes, não consegue atingir ou responder de acordo com essa 

exigência de comportamento. Caso consiga se adequar e atingir o socialmente 

aceito, tem sucesso, prazer e felicidade; do contrário, acaba tendo uma experiência 

de frustração. Nessa direção, podemos questionar: o que é ter sucesso, ser feliz e ter 

prazer? 

 

6.1 A perda de sentido 

 

Neste capítulo, o foco central situa-se na abordagem acerca da perda do 

sentido do humano no mundo atual, da valorização das coisas supérfluas e de 

acúmulo de frustrações para possuir as ilusões que o mercado promete como um 

bem. O ser humano que busca tornar-se mais solidário, fraterno e, assim, humanizar-

se, troca essa busca e se inumaniza quando não coloca a dignidade da pessoa 

humana no centro do seu projeto, como humanidade. A busca por ser melhor 

consiste em entrar em um processo pessoal e comunitário de viver dignamente, mas 

quando não se prioriza esse princípio e se desloca para outro, em que a pessoa se 

torna de segunda categoria, ou não é a centralidade do projeto de vida de uma 

comunidade, perde-se a humanidade. A pessoa não pode ser um meio para uma 

                                                      
1 FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2. ed. Porto Alegre, L&PM, 2017, p. 84. 
2 FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 2017, p. 75. 
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determinada finalidade, posto que sempre é o fim em si. Quando se cria uma 

sociedade supérflua, a vida se torna supérflua e, por conseguinte, as pessoas 

tornam-se supérfluas. 

Podemos trazer presente, neste momento, a obra de Sartre sobre a experiência 

de Gustave Flaubert3, que sentia a pressão da sua família, o olhar ameaçador de seu 

pai, porque não preenchia as expectativas de se tornar um bom médico, assim como 

seu pai sonhava4. A resistência de falar prematuramente como seu irmão e sua irmã5, 

pelo simples fato que as palavras não expressavam o que ele sentia e pensava6. A 

dor em vários momentos de sentir-se que não cabia, não entrava, não se exauria nele 

mesmo, que era pequeno demais para ele 7 . Ele era muito mais daquilo que se 

apresentava.8 Essa experiência de uma vida sem sentido, de uma vida que deve ser 

vivida para os outros. 

O sentimento de sentir a náusea de Roquentin 9  – Sartre – quando se 

encontrava consigo e refletia sobre o mundo no qual estava e sentia, que não tinha 

sentido viver nesse mundo vazio, nessa existência que lhe penetrava por todas 

partes10. Cada vez que sentia que havia um excesso de existência11, ou que aquilo 

que estava exposto a viver, não tinha nenhum sentido para ele, estar impelido a viver 

e ter que viver de má vontade. 12  Idealizar momentos perfeitos, supervalorizar 

outros13, mas quando a realidade se impõe  e  esses  momentos  não  acontecem,  há  

                                                      
3 Gustave Flaubert foi um escritor francês que marcou a literatura da época. Sartre escreve o livro: O 
idiota da família, baseando-se na vida deste autor.  
4 SARTRE, Jean-Paul. El idiota de la Familia. Trad. Patricio Canto. Buenos Aires: Editorial Tiempo 
Contemporáneo S. A, 1975, p. 291.  
5 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. 
Porto Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1125. 
6 SARTRE, Jean-Paul. El idiota de la Familia. Trad. Patricio Canto. Buenos Aires: Editorial Tiempo 
Contemporaneo S. A, 1975, p. 39. 
7 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. 
Porto Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1302. 
8 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. 
Porto Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1136. 
9 Personagem central do livro: A Náusea, de Sartre. 
10 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 
1947, p. 160-1. 
11 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 
1947, p. 171. 
12 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 
1947, p. 170. 
13 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 
1947, p. 82-3. 
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uma perda de sentido, há náusea.14 

Também é a paralisia de Gregor Samsa,15 que não consegue levantar-se da 

cama, por maior esforço que faça, pois está imobilizado, visto que incorpora em sua 

condição um excesso de existência, não há leveza, não pode andar, não há 

movimento e, portanto, não há possibilidade de mudança. Cada possível movimento 

é um esforço que vira um acidente, uma tragédia. Então, uma situação trágica, aquela 

vida de excesso de trabalho, sem perspectivas, sem dignidade, passa a ser 

considerada normal.16 

Trazemos, neste momento, algumas cenas de Alençon17 que Levinas relata 

nos cadernos do cativeiro, para expressar a ruptura, esse trauma de uma sociedade 

fracassada, sem sentido, que colapsou na sua existência, há um excesso de ser18. 

Deixou de se viver, não há mais morte porque não há mais vida.19 

 

Los ropajes que caen en mi escena de Alençon conciernen también a las cosas. 

Las cosas se descomponen, pierden su sentido: los bosques se vuelven árboles; 

todo lo que significaba bosque en la literatura francesa desaparece. 

Descomposición <6> ulterior de los elementos, de los pedazos de madera que 

                                                      
14 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 
1947, p. 171. 
15 Sugiro a leitura de dois livros: KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. São Paulo: 
Hedra, 2009, p. 29-30. SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e Extinção – sobre Kafka e a patologia 
do tempo. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. 
16 KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. São Paulo: Hedra, 2009, p. 29-30. 
17 “Antiga cidade dos duques da Normandia e capital da Orne, a cidade de Alençon, conhecida desde 
o século XVII pelo seu ponto de renda, tem um rico património, tanto arquitetônico como cultural. Uma 
fonte de inspiração para o famoso romancista Balzac, o antigo Alençon, repleto de casas e mansões 
de xaimel com varandas de ferro forjado, é particularmente convidativo para a descoberta. Entre os 
locais imperdíveis estão a Igreja de Notre-Dame e sua soberba varanda do início do século XVI em 
estilo gótico; a casa de Ozé, antiga residência do duque de Alençon, e seu jardim de inverno; o castelo 
dos duques e suas torres usinadas; o berço de Santa Teresa de Lisieux e sua capela... Outro destaque 
da cidade, o Museu de Belas Artes e Rendas, abrigado no antigo Colégio dos Jesuítas, que abriga 
suntuosas coleções de rendas e pinturas.” FRANCE-VOYAGE.COM. Alençon. Disponível em: 
https://www.france-voyage.com/franca-turismo/alencon-1616.htm. Acesso em: 15 mar. 2022. 
Levinas usa a cena de Alençon para fazer uma crítica acerca da perda de sentido. Há várias cenas de 
Alençon nos Cuadernos del cautiverios, volumen I e II, que se encontram na bibliografia. Usarei esta 
ideia de Levinas para fazer o jogo de linguagem. Por traz da cena bonita de Alençon, se esconde uma 
realidade nua e crua. 
18 Para melhor compreender essa parte sugiro a leitura da recente obra, lançada neste ano 2022, que 
aborda esta temática: SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da 
derrocada. Trad. Leonardo Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021. 
19 SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e Extinção – sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do 
Sul: EDUCS, 2000, p. 26. 



 
124 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

quedan tras la partida del circo o sobre el escenário; el trono es un trozo de 

madera; las joyas, pedazos de vidrio, etc. Pero no quiero hablar simplemente del 

final de las ilusiones, sino más bien del final del sentido. {El sentido mismo como 

una ilusión.} Forma concreta de esta situación: las casas vacías y la estancia en 

estas casas. Queso y champán a las cinco de la mañana. Profundizar en esta 

idea de la “pérdida de sentido” por las cosas. Y la soledad que se deberia de ello.20 

 

Ocorre uma reprodução de fatos, da rotina mecanizada de viver sem pensar o 

que se está fazendo, de estar vivo, mas não saber que se vive. Esta é a sociedade da 

idolatria do mercado, que anteriormente falamos. As pessoas vivem para consumir, 

há um desespero por consumir, por obter coisas materiais, comprar objetos porque 

são baratos, mas sem saber se serão usados em algum momento. Há um vazio tão 

imenso que a procura por satisfazer o vazio é apropriável e interminável. 

 

La escena de Alençon donde caen las oriflamas; el tema de Resurrección: como 

los hombres que aparecen ahora sin ropajes oficiales han podido juzgar, 

condenar, etc. Lo que quiero describir no es la situación de la inversión de los 

valores –del cambio de autoridade -, sino la desnudez humana de la ausencia de 

autoridade.21 

 

As coisas, os objetos, também perderam o sentido que tinham quando 

estavam à mostra para serem comprados; no momento que saíram da prateleira, já 

não serão usados necessariamente para a finalidade a qual foram fabricados. O 

mesmo que escutamos, que as senhoras de classe média que compram uma 

bicicleta ergométrica para usarem de cabide. As pessoas estão desnorteadas, 

aquelas que correm nas ruas antes de cada feriado, antes do dia em que tem que 

mostrar a um ente querido que o amor que sentem, é por ele materializado em uma 

compra, no dia em que o mercado decidiu que em determinado dia é para todos 

                                                      
20 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 75. 
21 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 85. 
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expressarem o amor e o carinho para com uma pessoa querida, com determinados 

objetos. 

 

El papel de cartas que sirve para hacer una tortilla. <16> El estanco, con la 

organización de los paquetes y la sensación especial de frescor que le es propia, 

transportado a las calles ... El saqueo del escaparate; la gente que se lleva lo que 

no tiene ningún sentido: un paquete de papel de cartas; uno que sale corriendo 

con dificultad; se encuentra ridículo en el barullo. En médio de todo esto, el 

notário Roger que va a lo esencial: el cepillo que podrá servir, la sartén que será 

útil, etcétera.22 

 

E, para adquirir aquilo que a maioria dos jovens da atualidade desejam, um 

carro, trabalham dias inteiros, passam anos, deixam de sair, divertir-se, nada tem 

sentido, somente terá sentido no dia em que a compra do carro lhe dê valor. A pessoa 

vale, o valor do carro. Depois terá que trabalhar para manter o orçamento do carro 

novo. O carro deixou de cumprir sua função, que é a de servir ao jovem; agora é o 

jovem que vive em função do carro. Os termos se inverteram. Há um sem sentido. 

 

Respecto al tema de la degradación de las cosas en Alençon: Fulano que tiene 

por fin un automóvil. Toda su vida había soñado con un automóvil; había que 

subir tantos peldaños, y resulta que es muy simple.23 

 

6.2 A idolatria de mercado leva ao ser 

 

O mundo avançou em muitos aspectos, temos melhorado no avanço 

tecnológico, na ciência, na astronomia, na pesquisa em geral. Porém, continuamos 

arrastando a questão da desigualdade social desde milênios. A pessoa está 

perdendo seu valor de ser humano, a finalidade é usar um determinado grupo 

                                                      
22 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 77. 
23 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. 
Notas filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: 
Editorial Trotta, 2003, p. 78. 
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humano como meio para enriquecer. Trata-se do que Levinas chama de um anti-

humanismo.  

 

Se anuncia el fracaso incluido en el acto humano y se eleva el anti-humanismo 

que reducirá el hombre a un medio, necesario al ser para que él reflexionarse y 

mostrarse en su verdad, es decir, en el encadenamiento sistemático de los 

conceptos. A partir de aquí, está permitido preguntarse: el humanismo no podría 

tomar algún sentido si se piensa hasta sus ultimas consecuencias el desmentido 

que el ser inflinge a la libertad? No se puede encontrar un sentido (sentido “al 

revés” de hecho, pero el único auténtico aquí) a la libertad, a partir de la pasividad 

misma de lo humano, donde parece aparecer su inconsistencia? No se puede 

encontrar este sentido sin ser rechazado de esta manera hacia el “ser del ente”, 

hacia el sistema, hacia la materia?24 

 

Podemos confirmar, em vários textos mais antigos, que a pobreza gerada pelo 

egoísmo do homem já estava presente desde aquele tempo25. Claro, temos que ter 

em conta todas as questões culturais do momento e de compreensão, além de 

entendimento da consciência humana do tempo histórico que se vivia, pois não 

podemos querer julgar a história a partir do momento atual. Porém, na atualidade, 

com todo o conhecimento avançado em todas as áreas, ainda não se elimina na raiz 

a desigualdade social. Hoje, sabemos como humanidade que a pobreza pode ser 

erradicada, que há maneiras de equilibrar esse desastre ambiental que é a pobreza. 

Emmanuel Kant afirmou que O direito dos homens deve considerar-se sagrado, por 

maiores que sejam os sacrifícios que ele custa ao poder dominante.26 Pepe Mujica, 

ex-presidente do Uruguai, afirmou, durante uma entrevista, que o mundo sairá 

realmente da pré-história quando todas as prisões se converterem em escolas. E, 

ainda, afirmou: 

 

                                                      
24 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo 
XXI editores, 2005, p. 94. 
25 Na Bíblia Sagrada podemos confirmar em vários livros, começando pelo livro do Gênesis, Êxodo, 
assim como livros de Tobias, Judite, Rute, Josué, todos eles estão presentes, como outros em: BÍBLIA 
DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
26 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008, 
p. 47. 
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É a etapa da civilização em que vivemos. O desenvolvimento tecnológico e 

científico da sociedade atual cria poderes incomensuráveis para o conceito da 

guerra. Os conflitos contemporâneos têm uma capacidade enorme de destruição 

e devem ser confrontados com seu custo humano. Podemos matar a distância, 

sem ver e sem saber quem estamos matando. E isso vai ser cada dia mais 

comum. Temos que perceber que a defesa da vida deve ter outra escala.27 

 

Por outro lado, se sabe e não se quer tomar medidas sérias. Há pequenos 

gestos de solidariedade, organizações, ONGs, igrejas, que tentam mitigar o 

sofrimento de milhões de pessoas no mundo. Governos que dizem tomar medidas 

de distribuição de renda para diminuir a pobreza, mas cada vez mais a pobreza 

cresce, tomam mais medidas e a pobreza aumenta significativamente a cada ano.  

 

O mais cabal desmentido dessa promessa distributiva, pela evidência de bolsões 

de pauperização, de brutal desigualdade das rendas, de abismo crescente entre 

ricos e pobres, de fosso espantoso entre países, de monopólios, etc., não foi 

capaz, até hoje, de descaracterizar e invalidar essa promessa, que, por isso 

mesmo, continua sendo propaganda propagada como mensagem messiânica 

acerca do caminho necessário para fazer o bem a nossos semelhantes.28 

 

Que há por trás de tudo isso, qual é a deidade que nos está impondo este jugo 

terrenal. Por isso, “Num mundo no qual toda certeza é uma farsa, a única saída é 

confiar no mercado”.29  

 

Neste mundo que corre sem um rumo comum, respira-se uma atmosfera em que 

“a distância entre a obsessão pelo próprio bem-estar e a felicidade da 

humanidade partilhada parecem aumentar: até fazer pensar que, entre o 

indivíduo e a comunidade humana, já esteja em curso um cisma. (...) Porque uma 

coisa é sentir-se obrigado a viver junto, outra é apreciar a riqueza e a beleza das 

                                                      
27 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 107. 
28  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 157. 
29  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 238. 
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sementes de vida em comum que devem ser procuradas e cultivadas em 

conjunto”. A tecnologia avança continuamente, mas “como seria bom se, ao 

aumento das inovações científicas e tecnológicas, correspondessem também 

uma equidade e uma inclusão social cada vez maiores! Como seria bom se, 

enquanto descobrimos novos planetas longínquos, também descobríssemos as 

necessidades do irmão e da irmã que orbitam ao nosso redor”.30 

 

6.3 Alguém tem que ser sacrificado 

 

No contexto atual, estamos vivendo numa sociedade marcada profundamente 

pelo capitalismo e pelo neoliberalismo selvagem, que está gerando um mundo 

devastado por guerras e por um processo de inimizade entre os homens, ódio, 

competição, invejas, ciúmes e luta pela sobrevivência. Um dos aspectos que tem 

gerado essa lógica de idolatrização do mercado e do dinheiro são os processos 

migratórios forçados. 

 

Visualizamos a idolatria como um fenômeno que impregna as relações mercantis 

enquanto tais, na medida em que elas transcorrem numa atmosfera 

praticamente imune a considerações de caráter não-mercantil a respeito do 

convívio social dos homens. Repetimos, a idolatria do mercado é, em primeira e 

principal instância, a conivência, prática e acrítica, com os critérios de mercado 

como forma determinante e tendencialmente exclusiva de avaliar a condução da 

economia.31 

 

De acordo com a lógica do mercado, com seus deuses idolátricos, quanto 

maior forem as políticas antissociais e injustas, maior será o lucro. O que mais 

importa é o lucro, não a pessoa. Gerando assim guerras, competição para obter 

emprego, por manter com segurança o privilégio de estar com trabalho, coisa que 

não deveria ser um privilégio, haja vista que o trabalho é um direito, em que a pessoa 

se dignifica. O outro como indivíduo se torna um perigo que deve ser exterminado. 

                                                      
30 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 25-6. 
31  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 262. 
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Quanto mais desemprego melhor para os deuses que exigem sacrifícios humanos. O 

desemprego é a sacralização da lógica do mercado32. 

 

Em lugar de cantar o advento do ideal da democracia liberal ou do mercado 

capitalista na euforia do fim da história, em lugar de celebrar o “fim das ideologias” 

e o fim dos grandes discursos emancipatórios, não descuidemos nunca desta 

evidência macroscópica, feita de inúmeros sofrimentos singulares: nenhum 

progresso permite ignorar que nunca, em número absoluto, nunca tantos homens, 

mulheres e crianças foram subjugados, passaram fome e foram exterminados 

sobre a terra.33 

 

O capitalismo gera este tipo de situações, deuses pessoais, egoístas, 

caprichosos, pessoas egoístas e imaturas, “o capitalismo se apoia numa 

espiritualidade necrófila e anti-vida, que só reconhece um ser humano abstrato”34. Os 

detentores do capital acreditam que para superar as crises mundiais se deve rezar 

muito e com fé, para que tudo fique bem; pensam, ainda, que a existência dos pobres 

é necessária porque Jesus também foi pobre, e ficam romantizando a pobreza. 

 

Ao pobre faltam muitas coisas; ao avarento faltam todas” dizia Públio Síro. Escritor 

da Roma antiga, foi vendido na Itália como escravo. Seu dono, no entanto, decidiu 

libertá-lo e o educou. Embora tenha ficado famoso e o próprio Júlio Cesar o tenha 

premiado por seu conhecimento, Síro nunca esqueceu sua origem pobre.35  

 

Pepe Mujica sempre destaca que a pobreza deve ser extirpada da sociedade e 

não faz apologia à pobreza, mas a uma vida sóbria. “O pobre se arruína no momento 

em que deixa de ser sóbrio.”36 

                                                      
32 HINKELAMMERT, Franz. As armas ideológicas da morte. Trad. Luiz João Gaio. São Paulo: Paulinas, 
1983, p. 172. 
33 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. 
Trad. Anamaria Skimer. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 117. 
34  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 55. 
35 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 139-40. 
36 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 140. 
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Existe o chamado amor “ilícito”, que expressa os atos que brotam diretamente da 

virtude da caridade, dirigidos a pessoas e povos. Mas há também um amor 

“imperado”, que traduz os atos de caridade que nos impelem a criar instituições 

mais sadias, regulamentos mais justos, estruturas mais solidárias. Por isso, é um 

ato de caridade, igualmente indispensável, o empenho com o objetivo de 

organizar e estruturar a sociedade de modo que o próximo não venha a se 

encontrar na miséria”. É caridade acompanhar uma pessoa que sofre, mas é 

caridade também tudo o que se realiza – mesmo sem ter contato direto com essa 

pessoa – para modificar as condições sociais que provocam o seu sofrimento. 

Alguém ajuda um idoso a atravessar um rio e isso é caridade primorosa; mas se 

o político lhe constrói uma ponte, isso também é caridade. É caridade se alguém 

ajuda outra pessoa fornecendo-lhe comida, mas se o político lhe cria um 

emprego, exerce uma forma sublime de caridade, que enobrece a sua ação 

política.37 

 

É a partir desta mentalidade de morte que o capitalismo com seus deuses 

idolátricos se apoia38. Na Bíblia Sagrada encontramos o salmo 23, no qual o salmista 

confia em Deus e canta que “o Senhor é o bom pastor” e nas suas mãos pode confiar 

porque nada lhe faltará. No capitalismo, quanto mais agressivo, melhor; com certeza, 

nesse contexto se reza: “O mercado é meu pastor, nada me pode faltar”. Em primeira 

e última instância, na visão burguesa da economia, toda a produção é obra do Capital, 

substância divinizada  e  subtraída  a  qualquer  olhar  que  se  concentre  apenas  em 

variáveis econômicas.39 

 

 

 

                                                      
37 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 98. 
38  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 55. 
39  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 123. 
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6.4 Fetichismo e mercado 

 

No mercado, em sua constituição, reside o fetichismo, as coisas, a mercadoria, 

que tomam vida e fazem com que as pessoas criem laços afetivos com os objetos. 

Cria-se uma dependência que deve ser satisfeita, e o mercado tem como satisfazer 

essa necessidade, “dê-me o que eu quero, e você terá o que quer”40, ou seja, dinheiro.    

Não dá para viver sem as mercadorias, por mais supérfluas que sejam, 

geralmente descartáveis. Os vínculos são imaturos e passageiros, com uma e outra 

mercadoria, a pessoa cria laços com a mercadoria41. As coisas têm vida, a elas foi 

dado o poder, e elas nos dão um sentido para viver a vida. Pelo contrário, as pessoas, 

o outro que não se adapta as nossas exigências, se convertem em coisas 

descartáveis sem nenhum valor.  

 

As mercadorias, o dinheiro e o Capital se personalizam como agentes ativos, e 

as pessoas se transformam em coisas (reificação) movidas por esses fetiches. 

[...]. Os pobres passam a soberbos e invejosos, enquanto os ricos se 

transformam em humildes servidores. [...]. Os vícios privados se tornando 

virtudes públicas, enfim, a metamorfose radical da mensagem cristã.42 

 

As pessoas são desconsideradas e os objetos passam a ser mais 

significativos. Os laços afetivos e de dependência são visíveis. As coisas tomam vida 

e têm o poder de sedução. Marx já identificava claramente essa questão e não 

precisava saber em que momento essa vida era transladada ao objeto. Marx 

subentende que elas não podem falar. A pessoa lhe dá vida e sentido de fala, mas 

para lhes fazer dizer, paradoxalmente, que, enquanto valor de troca, falam, e que só 

falam ou mantêm um comércio entre si enquanto falam. Podemos confirmar isso nas 

                                                      
40  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 154. 
41 HINKELAMMERT, Franz. As armas ideológicas da morte. Trad. Luiz João Gaio. São Paulo: Paulinas, 
1983, p. 10. 
42  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 174. 
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propagandas de bolachas que dançam, falam, guloseimas que brincam e, quando 

estão nas gôndolas dos supermercados, provocam um vínculo afetivo e de compra. 

 

A madeira continua madeira quando com ela se faz uma mesa: trata-se, então, 

de uma coisa prosaica que se oferece aos sentidos. [...]. Trata-se de uma outra 

coisa quando se torna mercadoria, quando a cortina de um mercado se abre e a 

mesa-mercadoria, diz Marx, entra em cena (auftritt), começa a andar e a se fazer 

valer como um valor mercadoria. Encenação: a coisa sensível ordinária se 

transfigura (verwanelt sich), torna-se alguém, toma figura. Essa densidade lígnea 

e obstinada metamorfoseia-se em coisa sobre-natural.43 

 

A mercadoria parece dar-se espontaneamente seu movimento, mas dá também 

movimento aos outros, sim, põe tudo em movimento à sua volta, como “para 

incentivar” (encourager) os outros”, esclarece Marx, em francês, em uma nota 

sobre a dança do fantasma: “Quando o mundo parecia estar tranquilo, recorde-

se, a China es as mesas começaram a bailar, pour encourager les autres.44 

 

6.5 O Deus que quer sacrifícios humanos 

 

Nesta lógica do mercado não há relação com a alteridade, tudo vira 

mercadoria, tudo é avaliado economicamente. Não há espaço para a solidariedade, 

a fraternidade nem com a justiça social. Porque um dos discursos do empresário e 

da elite, é que não se deve dar o peixe, tem que ensinar a pescar, “Mas quando 

destruímos seus barcos, roubamos suas varas de pescar e lhes tiramos os anzóis, é 

preciso começar dando a eles o peixe”.45 

Ainda, o Papa Francisco, com certeza outro profeta de nosso tempo, questiona 

permanentemente esse sistema econômico excludente e genocida e pontua: “se 

alguém não tem o necessário para viver com dignidade, é porque outrem está se 

                                                      
43 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. 
Trad. Anamaria Skimer. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 201-2. 
44 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. 
Trad. Anamaria Skimer. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 204. 
45 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 147. 
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apropriando do que lhe é devido. [...] não fazer os pobres participar dos próprios bens 

é roubar e tirar-lhes a vida; não são nossos, mas deles, os bens que aferrolhamos”.46 

 

Esta teologia do império contém uma ética baseada no indivíduo como homem 

solitário, que se defronta com um mundo exterior composto pela natureza 

objetiva e pelo conjunto de todos os outros indivíduos. O individualismo ético não 

reconhece senão os valores do mercado para esta relação com o mundo exterior: 

propriedade privada e cumprimento de contratos. Fora desta justiça pode existir 

também o valor da caridade. Mas ela não é norma ética nem obrigação.47 

 

Há uma força negativa que atua no interior da sociedade e vai instalando-se 

como um desejo dentro da pessoa, que se torna possuidora de coisas materiais, 

posto que, como alteridade, não importa para esse Deus, o que importa é que ela 

consuma, seja peça dessa máquina que, como Marcuse precisou, é sinônimo de uma 

ética de morte, porque não gera vida digna para todos. 

 

Trata-se de uma ética sem piedade que exige uma inversão de todos os valores 

da vida concreta. Ao privatizar a ética do comportamento diário, destrói qualquer 

relação direta com os outros homens, reduzindo-a a uma relação mediatizada 

pelo mercado. Exige uma dureza de coração nunca vista, que transforma 

qualquer relação humana numa relação abstrata entre objetos. Transforma o 

“não dar” no princípio máximo da ética, a destruição do outro em imperativo 

categórico.48 

 

Segundo essa lógica mercantil e idolátrica, a pessoa existe se consome e 

produz. Essa dinâmica não é passiva, mas extremamente ativa, expressão da ação 

febril e impiedosa nos mercados, passiva diante dos resultados desastrosos que dá 

                                                      
46 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 65. 
47  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 108. 
48  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 109. 
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origem em relação aos outros. É uma lógica agressiva contra qualquer compaixão 

ou misericórdia; um constructo de um indivíduo solitário49. Ele vive para si, se dá seu 

próprio sentido, vive assim como Levinas assevera: egoistamente e buscando seu 

próprio prazer.50 Mas esse indivíduo tem um deus, o qual ele e mimetiza e adora. Esse 

deus é ego-centrista, assim como seu servo. 

 

É, ao contrário, um deus determinável: uma espécie de coringa, essa carta 

utilíssima em muitas cartadas. O terceiro nível é, pois, o da descoberta das 

utilidades específicas dos deuses. Eles são úteis para determinadas funções. [...]. 

É neste nível que aparece o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os 

ídolos que matam, porque exigem sacrifícios.51 

 

Esse deus não se importa com a pessoa concreta, é um deus da razão ardilosa 

que quer seu prazer, em se justificar. A razão desse deus vê o outro idealmente, a 

vida e o sofrimento do outro é racionalidade, o sofrimento idealizado ao máximo, tem 

sentido sempre que seja para agradar à deidade, todo esforço, porque o sacrifício é 

fácil de suportar idealmente. Se for intenso é o preço para agradar ao ídolo e ter a 

satisfação pessoal; todo sacrifício é válido para obter o objeto desejado.  

 

A irracionalidade do mercado é, também, a irracionalidade da sua teologia. [...]. 

No cerne da implantação do sistema de mercado encontramos as “mercadorias-

ficção”: o dinheiro, e todos os bens produzidos pelo homem, reduzidos a 

mercadorias, a natureza e todos os recursos naturais, reduzidos a mercadorias, 

e o próprio ser humano jogado em meio aos mecanismos cegos do mercado, 

como simples mercadoria.52 

 

                                                      
49  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert.  Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 110. 
50 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro, Lisboa: Edições 70, 2014, p. 24. 
51  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 13. 
52  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 232. 
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A pessoa se entrega e se submete a sacrifícios diários, que se tornam 

suportáveis, porque sente que é o preço bom de pagar para obter a satisfação 

momentânea de possuir um objeto material; há uma satisfação também idealizada, 

momentânea. Esse  deus  escondido  vai  exigir novos sacrifícios físicos e reais. 

 

Agora, a coisa mais fantástica na “religião econômica” é que ela opera com todas 

essas profundas experiências devocionais sem precisar apresentar-se como 

religião. Aliás, ela funciona muito melhor quando a gente nem se dá conta de que 

está realizando atos devocionais e tendo experiências de caráter religioso. O 

deus dessa “religião econômica” detesta aparecer, é de uma infinita modéstia, 

apesar de estar ativo, tão poderosa e providencialmente, em tudo o que se refere 

à economia.53  

 

Os sacrifícios nesse estilo de vida são bem concretos. O homem que é 

idealizado é totalmente abstrato. O deus que exige os sacrifícios nunca mostra a sua 

face; “o deus dessa ‘religião econômica’ detesta aparecer, é de uma infinita modéstia, 

apesar de estar ativo, tão poderoso e providencialmente, em tudo o que se refere à 

economia.”54 Não é o deus cristão que diz e exige de seus filhos a compaixão, como 

o deus que está no pobre, órfão, viúva e no estrangeiro, ele está em Jesus, pobre, 

crucificado por estar em favor da causa do pobre, do órfão de da viúva, categorias 

para designar o outro totalmente outro55. Tampouco é o Buda, do Sidarta Gautama56, 

cheio de equilíbrio e compaixão para com o outro. Claro que devemos ter consciência 

de que nas primeiras gerações do cristianismo, herdeiras do judaísmo, havia um 

                                                      
53  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 177. 
54  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 177. 
55 Luiz Carlos Susin, na sua tese doutoral, define o outro, totalmente outro, como a “Quatríade bíblica”. 
Sugiro a leitura desta obra prima: SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao 
pensamento de Emmanuel Levinas. Porto Alegre: Est/Vozes, 1984. 
56 Príncipe do Nepal que abandona seu reino em busca do equilíbrio e da iluminação. Meio milênio 
antes de Cristo, o príncipe hindu Sidarta Gautama deixou seu luxuoso palácio e sua família para seguir 
os passos da mendicância, do jejum, da meditação. Disponível em: 
 https://super.abril.com.br/historia/o-principe-hindu-sidarta-gautama-o-iluminado/.  



 
136 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

culto idolátrico57. O deus do mercado sempre está presente, dia e noite, mas exige os 

sacrifícios em seu favor. Quanto mais esforço, sacrifícios, trabalho e produção, mais 

estará satisfeito. 

 

É o God who acts, terminologia teológica que surge, com um sentido preciso, na 

teologia burguesa: uma divindade adequada ao “culto do homem abstrato”. Este 

deus oculto incorpora, na sua penumbrosa atividade, na esfera da sua “noite”, o 

trabalho concreto de todos, transformado em trabalho abstrato. Nesse trabalho 

do Capital-fetiche. [...]. É realmente o contrário dos deuses ociosos, porque é o 

deus dinâmico da a-scholé, negador do ócio, nec-otium (negócio).58 

 

Pelo fato dessa deidade não mostrar o rosto, diferente do Deus cristão59 e dos 

deuses da compaixão60, a sua existência e presença são reais e inquestionáveis. O 

desejo de consumo que é incutido nas pessoas é incontrolável e leva a pessoa 

massificada a comportar-se de acordo com as normas que esse deus onipotente vai 

articulando em seu favor. 

 

Os deuses econômicos são deuses óbvios. Tão obvio no seu caráter de deuses 

reais e verdadeiros, que geralmente nem nos ocorre chamá-los de falsos. São 

deuses verdadeiros demais para serem facilmente questionados. Sua identidade 

se ocultou no funcionamento da economia. São deuses tão óbvios e verdadeiros 

que sua presença não é notada. Ninguém os vê caminhando pela rua, mas eles 

                                                      
57  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 19. 
58  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 53. 
59 Para o cristianismo, o Deus é espírito (João 4, 24), com os seguintes atributos: Incriado, Onipotente, 
e Eterno, que se faz carne em Jesus Cristo, que é seu filho para resgatar a humanidade. 
60  “Maravilhosos e gloriosíssimos são todos os Budas. Não existem iguais no mundo. Eles nos 
ensinam o caminho da vida. Saudamos sua chegada com inebriado respeito. Todos os Budas ensinam 
a mesma Verdade. A Verdade encaminha os extraviados. A Verdade é nossa esperança e nosso 
sustentáculo. Recebemos felizes e agradecidos a sua luz, que nada pode extinguir. Todos os Budas 
são da mesma essência. A essência de todos os seres. A essência que santifica os laços entre todas 
as almas. E temos fé na felicidade do supremo refúgio. AUM! Paz a todos os seres!” In: 
KHARISHNANDA, Yogi. O evangelho de Buda: vida e doutrina de Sidarta Gautama, o inspirador do 
budismo. Trad. Cinira Riedel de Figueiredo. São Paulo: pensamento, 2009. 
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estão na rua, nas casas e sobretudo no comércio e em todas as instituições 

econômicas.61 

 

Há um momento que essa presença, essa força que atua em todas as esferas 

da sociedade, torna-se parte da vida cotidiana da grande massa. Podemos perceber 

isso na grande massa silenciosa que se movimenta, que corre na rua; diariamente 

vemos pessoas comprando, se endividando. Elas sempre estão correndo; há uma 

força que lhes exige sacrifícios que devem ser satisfeitos com urgência. Pepe Mujica 

novamente dá um conselho para seu povo: “[...] quando você vai comprar algo, não 

está comprando com dinheiro. Está comprando com o tempo de sua vida que 

precisou gastar para ganhar esse dinheiro. Você compra um negócio qualquer e está 

pagando com a sua vida. É preciso ser mais avarento, é preciso cuidar da vida”62. A 

grande massa funciona como uma manada de seres que já não pensam. Por isso, o 

mesmo Pepe diz: “Não costumamos parar para pensar quantas horas de trabalho 

gastamos para comprar itens que adquirimos em poucos instantes, mas, se 

fizéssemos isso, na maioria das vezes sairíamos das lojas de mãos vazias”63. Todos 

pensam dentro de uma mesma lógica. Pensar, acreditar nas mesmas coisas, é deixar 

de pensar. Isso é o que querem as deidades do mercado idolátrico. 

 

Deus é a destruição dos pobres, dos movimentos populares e de toda 

reivindicação do direito à vida de todos. Aparece assim um Deus que devora os 

pobres, um Deus que não é mais do que a personificação transcendentalizada 

das leis do mercado, um Deus que pede sacrifícios, não misericórdia. A 

divinização do mercado seria um Deus-dinheiro: in God we trust.64 

 

                                                      
61  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 83. 
62 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 175. 
63 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de 
Janeiro: Sextante, 2015, p. 175. 
64  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 105. 
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Para os ídolos do mercado, a vida de uma pessoa é importante se ela produz 

alguma coisa e consome o que produz; não importa como é a vida dela, não importa 

sua dignidade, o que interessa é a contribuição que tem no processo de idolatrização. 

Há um autoflagelo, mas também um agrado pelo masoquismo; o sofrimento é 

desejável para ter satisfação e aprovação. 

 

Os deuses óbvios se tornaram óbvios porque ninguém mais os questiona. Que 

tal se descobríssemos que os deuses econômicos se tornaram óbvios demais, 

em boa parte porque os economistas nos fizeram acreditar neles? Deuses óbvios 

se apoiam em pressupostos autovalentes. Portanto, os ídolos nascem também 

nas teorias. Pressupostos óbvios impõem ídolos óbvios.65 

 

6.6 Deuses nossos de cada dia 

 

Traremos três tipos de deidades que estão presentes nos textos sagrados de 

milênios passados, que desde aquele tempo são cultuados e se mantêm presentes 

até os dias de hoje. 

Mamon é precisamente um termo aramaico. Há fortes indícios de que tenha 

sido, na linguagem popular, um insulto – sob a forma de um nome de ídolo – contra 

os ricos. Por isso, perde-se algo da força da expressão, quando Mamon é traduzido 

sem mais por Dinheiro, porque Mamon significa “Dinheiro adorado”. Atualmente 

temos na cultura essa forte adoração pelo dinheiro; claro que o dinheiro é importante 

para levar uma vida digna e ter a moeda de troca dos produtos. Mas o acúmulo 

desenfreado por dinheiro que não sabemos quando e como vamos gastar a cada dia 

se torna mais obsessivo. Terminamos nos comparando e nos valorizando a partir do 

valor em dinheiro que temos nas nossas contas bancárias. Avaliamos toda nossa 

vida a partir do dinheiro de que dispomos. Por isso é bem significativa e atual a frase 

de Jesus para seus discípulos e discípulas: “Não podeis servir a Deus e a Mamon”.66 

                                                      
65  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
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66  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
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Mamon (o Dinheiro) é o “deus deste mundo”; na bolsa de valores e outros 

conciliábulos financeiros detecta “o templo de Baal”; mas o dinheiro 

transformado em Capital que ele identifica o deus sanguinário que exige vítimas 

humanas, com cujo sangue o fetiche nutre e prolonga a sua vida, com o Capital 

Morto se nutre do trabalho vivo.67 

 

O segundo exemplo é Baal, que era um deus cultuado pelos israelitas; os 

judeus depois não poderiam adorá-lo. Essa deidade foi associada pela tradição ao 

demônio, porque os rituais realizados em seu favor eram abomináveis. Está 

associado com a chuva, a terra e, portanto, com a fertilidade da terra e das pessoas. 

Por esse motivo deveriam cultuá-lo para ter êxito na produção da terra e na 

descendência. Hoje, poderíamos associá-lo ao sucesso econômico que a sociedade 

nos impõe, nossa vida tem sucesso se temos bens materiais e de consumo. Quem 

produz é bom e está nas graças de Baal, e quem não é fértil, perece. 

 

Baal deus dos cananeus, é citado com tanta frequência no At que o nome deste 

ídolo passou a significar quase ídolo em geral. Portanto, além do culto a um ídolo 

específico, a adoração de Baal significa também a idolatria assimilada da 

cotidianidade (por exemplo, Jz 6, 25-32; 1Rs 16, 31s; Os 2,15; 11,2 etc.).68  

 

Outro exemplo de deus muito cultuado na antiguidade era Moloc: 

 

Moloc, deus dos amonitas, era um ídolo sanguinário, que exigia vítimas 

constantes. Não parece ainda esclarecida a questão se Melcom, ídolo de iguais 

característica de insaciabilidade, é simplesmente um outro nome para Moloc, ou 

outro ídolo parecido (Lv 18,21; 20,2-5; 1Rs 11,7.13; 2Rs 23,10; Jr 32,5; 2Sm 12,30; 

2Rs 23,13; Jr 49, 1,3; Sf 1,5). No NT a única referência Moloc é At 7,43.69 
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Este deus malvado quer sacrifícios constantes, tudo pelo prazer do poder, sua 

vida depende do sacrifício através do sacrifício de vidas humanas, de sacrifícios 

inumanos. Conhecido pelo desejo de sacrifícios de crianças que eram queimadas 

porque agradavam a essa deidade. Também associado à prostituição e a atos 

imorais. Nas periferias de Jerusalém havia o vale de Bem-Hinom onde se queimavam 

as crianças. Depois se proibiu essa prática e passou a se queimar lixo nesse lugar, 

claro que muitos continuaram queimando crianças junto com o lixo. E hoje? Há 

sacrifícios de crianças? Claro que sim, há milhões de crianças que estão sendo 

mortas do jeito mais inumano, se mata crianças de fome, de enfermidades, pela falta 

de acesso a vacinas, à água, pela alimentação insuficiente. E as crianças migrantes? 

Também são violentadas a cada dia quando são desviados recursos que deveriam 

ser destinados para o cuidado das crianças, ceifando a possibilidade de um futuro 

melhor. 

 

En un barrio cerca de donde se crió la madre de Enrique, cinquenta y dos niños 

asisten al jardin de infancia cada mañana. Cuarenta y cuatro llegan descalzos. 

Una asistente le da a cada uno un par de zapatos que saca de un canasto. A las 

cuatro de la tarde, antes de irse, los niños deben regresar los zapatos a la 

canasta. Si se lo llevan a casa, las madres los venderan para comprar comida. 

Hay ratas y cerdos husmeando en un barraco donde juegan los niños. A la hora 

de la cena, las madres cuentan las tortillas una por una y le dan tres a cada niño. 

Si no hay tortillas, tratan de llenarles el estómago dándoles un vaso de agua 

mezclada con una cucharada de azúcar.70 

El numero de niños ha alcanzado niveles sin precedentes. En el año fiscal de 2013 

las autoridades estadounidenses de inmigración apresaron y detuvieron a unos 

24.000 niños, en su mayoría centroamericanos, casi cuatro veces mas que dos 

años antes. En 2013, al menos otros 12.000 niños mexicanos sin un 

acompañante adulto fueron detenidos y deportados de inmediato. Según 

cálculos de expertos, por cada migrante capturado hay otros dos que pasan, lo 
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New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 29. 
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cual implica que ese año ingresaron a los Estados Unidos mas de 100.000 niños 

sin un adulto o padre acompañante.71 

 

“Moloc”: o ídolo que exige sacrifícios humanos. [...]. O capitalismo é como um 

castelo mal-assombrado com incríveis cenas de horror. [...]. ‘O capital é trabalho 

morto que somente adquire vida, à maneira de vampiro, ao chupar trabalho vivo, 

e vive tanto mais quanto mais chupa dele’”72 

 

Também a idolatria estava presente desde o tempo da opressão do povo de 

Deus, os hebreus, no Egito. Depois de libertado pelo Deus que escuta o lamento do 

povo escravizado, o povo novamente constrói um bezerro de ouro e começa a cultuá-

lo, até que Deus fala para Moisés que o povo está se corrompendo73. A idolatria já 

estava presente naquele tempo; visava o lucro desmedido e a instrumentalização da 

religião.74 

 

6.7 Viver de ilusões para esconder o sem sentido  

 

Freud não nega, porém, que nas últimas décadas tenha havido muitos avanços 

tecnológicos e científicos, o que não aumentou o grau de satisfação pessoal 

prazerosa, nem trouxe a felicidade para as pessoas, mas o contrário.75 Temos uma 

sociedade doente, competitiva, triste, insatisfeita, egoísta; que busca prazer e 

felicidade nas coisas materiais, numa realidade infantil, inventada para almejar 

satisfação e fica presa à idolatria do mercado. “Nossa questão é um pouco diferente: 

se falamos em idolatria e ‘perversas ideológicas’, presentes na economia, é porque 

nos preocupa o sacrifício de vidas humanas legitimado por concepções idolátricas 

                                                      
71 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 301-2. 
72  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 404-5. 
73 Livro do Deuteronômio, capítulo 9. 7-21, 25-29. BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
74  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020. A respeito da idolatria aos deuses do mercado sugiro ler da 
página 21 até 23. 
75  FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2 ed. Porto Alegre, L&PM, 2017, p. 81. 
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dos processos econômicos” 76 . Não dá para afirmar que nos tornamos melhores 

como humanidade, quando há desigualdade crescente, a fome é criminosa77, o tráfico 

de pessoas, a morte de pessoas para a compra e venda de órgãos, é uma vergonha 

para a humanidade. Não dá para acreditar nas boas intenções dos governos, mas 

que tudo segue seu curso anormal. 

Uma sociedade que vive de ilusões, de fantasias de que, por exemplo, o 

mercado, que mede tudo a partir do valor econômico, trata a educação 78  como 

prioridade, que não considera a possibilidade de lucrar também com a doença, com 

a morte, com a deficiência física e mental, com a natureza, com os pobres, os doentes 

com transtornos mentais, com a religião que usa o pecado, e, quanto mais mortal for, 

melhor, como uma forma de matéria-prima para prometer salvação 79 . A arte, a 

música são usadas como meio para lucrar e criam necessidades que não irão 

satisfazer totalmente80, mas que as pessoas são manipuladas a buscar a satisfação 

sem muita eleição81, só pode escolher dentro do que lhe é proposto, como afirma 

Marcuse, “Contra todo o fetichismo das forças produtivas, contra a escravização 

contínua dos indivíduos pelas condições objetivas (que continuam ser as do 

domínio), a arte apresenta o objetivo derradeiro de todas as revoluções: a liberdade 

                                                      
76  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 12. 
77 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 100. 
78 Hebert Marcuse, com sua revolução filosófica na educação, denuncia que a educação se tornou 
peça do mercado e engrenagem de uma grande máquina para servir ao mercado capitalista. Marcuse, 
ao longo de sua vida, pensou em uma série de temas e problemas, a maioria ligados à forma como os 
sujeitos são manipulados em sociedade, tendo sua subjetividade usurpada diante de um discurso que 
homogeneíza a partir da massificação dos sujeitos. Como veremos no próximo ponto, isso tem 
impactos diretos no processo educacional, uma vez que essa sociedade massificadora busca uma 
unidimensionalização dos humanos, eliminando assim qualquer individualidade e excluindo as 
diferenças. Sugiro ler os livros de Hebert Marcuse que estão indicados na bibliografia. 
79  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 210. 
80  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 104. 
81 MARCUSE, Herbert. A Ideologia da Sociedade Industrial: o Homem Unidimensional. 6. ed. Trad. 
Giasone Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 23. Nesta obra Marcuse procura, entre outras coisas, 
analisar como os indivíduos, em uma sociedade totalmente administrada, perdem sua liberdade e sua 
própria individualidade, voltando-se para um individualismo cada vez mais crescente.  
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e a felicidade do indivíduo”82 . A especulação financeira tem essa lógica de 

mercantilizar tudo, e quanto maior for o lucro, melhor, e se o lucro for fácil melhor 

ainda. Mas esse lucro fácil tem um estrago enorme porque “beneficiam a poucos; 

entretanto, a multidão dos abandonados fica à mercê da possível boa vontade de 

alguns. [...]. A especulação financeira, tendo a ganância de lucro fácil como objetivo 

fundamental, continua a fazer estragos.”83 

Diante disso, cria-se uma luta constante para com o outro, levando as pessoas 

a não terem mais amor pelo próximo84. Logo, novas necessidades virão e, assim, num 

círculo vicioso, acelerando sua rotação. Para o mercado, tudo é mercadoria85, até os 

alimentos tornaram-se mercadorias86. Há uma constante promessa de liberdade87 e 

de satisfação que nunca se cumpre porque a espiritualidade do capitalismo é 

necrófila.88  

A massificação e a desigualdade dos indivíduos não são consequências, são 

um método, uma proposta, uma estratégia. Indivíduos massificados são corpos 

dóceis, manipuláveis como afirmou Foucault89. Esses corpos90 são controláveis e 

violentados. São fáceis de convencer e dificilmente se revoltam porque estão 

alienados. Engrenagens não pensam, apenas executam a função para a qual foram 

fabricadas. E esse é o termo simbólico que talvez seja capaz de expressar o que 

Marcuse destaca como consequência das sociedades industriais91. Os sujeitos se 

                                                      
82 MARCUSE, Herbert. A dimensão Estética. Trad. Maria Elizabete Costa. Lisboa: Edições 70, 1977, p. 
71. 
83 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 88-9. 
84 MARCUSE, Herbert. A Ideologia da Sociedade Industrial: o Homem Unidimensional. 6. ed. Trad. 
Giasone Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 163. 
85ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert.  Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 232. 
86 POLANYI, Karl. A Grande Transformação: As origens políticas e econômicas de nossa época. Trad. 
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2021, p. 265-6. 
87  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 210. 
88  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 55. 
89Michel Foucault foi filósofo, professor, psicólogo e escritor francês.    
90 Sugiro a leitura do livro: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: o nascimento da prisão. Trad. Petrópolis: 
Vozes, 2014. 
91 Marcuse faz, através da sua Teoria Crítica, um questionamento forte às contradições do sistema 
democrático e capitalista americano, porque este padronizava e massificava as pessoas e as tornava 
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tornam verdadeiras engrenagens de uma máquina, fabricadas para funcionar de 

acordo com determinadas necessidades, formatados por um sistema que não 

permite o livre pensamento por considerá-lo perigoso, desnecessário, inútil e, 

portanto, libertador.92  

Entretanto, é preciso dar a falsa impressão de que esses indivíduos são livres, 

donos de si, e têm liberdade de viver e de fazer suas próprias escolhas. Então, temos 

que ter claro que a desigualdade social é uma ideologia93 e política, como nos lembra 

Piketty.94 

Para isso é necessário viver de ilusões, para mitigar os sofrimentos que a 

realidade nos impõe. As ilusões aparecem nesta situação, não só no material, mas 

também nas ideias, na religião e, nesse sentido, trazemos presente Levinas e a venda 

dos pepinos ilusórios, que no livro Do sagrado ao santo, citando uma Mishná 95 

assevera: 

 

No exemplo citado, trata-se de um feiticeiro não muito exigente; não comercia 

com um produto muito caro, é um pobre feiticeiro que produz pepinos em um 

campo. Ficar na ilusão não chega a ser coisa grave, mas se o feiticeiro colhe os 

pepinos, se a ilusão chega grave, mas se o feiticeiro colhe os pepinos, se a ilusão 

chega a se integrar a um processo econômico – e a vida econômica moderna é, 

afinal, o lugar privilegiado da colheita de pepinos ilusórios e de gordos proveitos 

                                                      
peças do sistema capitalista, dessa máquina que as usava para funcionar e as descartava quando 
não cumpriam a sua função. Com esse método desumanizador, a sociedade americana se mostrava 
como modelo para o mundo a partir da liberdade, igualdade, cidadania e democracia; porém, essa 
lógica do sistema escondia a repressão ao indivíduo que estava forçado e retraído em função do bem 
dessa sociedade exemplar que reproduzia um sistema totalitário e desumano.  
92 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Trad. 
Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1969, p. 50. 
93 Citando Piketty, que conceitua a ideologia como o conjunto de ideias que uma sociedade tenta 
organizar. PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do Coutto; Dorothée de 
Bruchard. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2020, p. 13. 
94 PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do Coutto; Dorothée de Bruchard. 
Rio de Janeiro: Intrínseca, 2020, p. 16. 
95 Para melhor esclarecimento do que é Mishná e Guemará, sugiro a leitura da introdução da obra de 
Levinas: LEVINAS, Emmanuel. Cuatro lecturas talmúdicas. Trad. Miguel García-Baró. Riopiedras 
Ediciones: Barcelona, 1996. Também podemos encontrar na obra: LEVINAS. Emmanuel. Do Sagrado 
ao santo: cinco novas interpretações talmúdicas. Trad. Marcos de Castro. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira. 2001, p. 17. Dessa leitura podemos concluir que a Mishná é considerada a primeira obra 
importante do judaísmo rabínico. Os comentários rabínicos à Mishná, nos três séculos seguintes, 
foram redigidos como Guemará.  
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que se tiram de uma tal safra -, a feitiçaria torna-se um ato criminoso. É passível 

de sanções.96 

 

Nesse viver de ilusões, as pessoas se tornam vítimas de inúmeras situações 

em que são iludidas a acreditar nos absurdos que vemos no dia a dia. Vemos, 

constantemente, nas propagandas nos canais religiosos de todos os credos que há 

uma parcela de canallas97 – vadios – que inventam fantasias para que milhares de 

pessoas comprem e vivam dessas aparências, que passam por objetos materiais, 

muito simples, de um valor supérfluo, mas que no momento em que esses 

vendedores de pepinos ilusórios, que vendem o objeto necessário para chegar a 

obter a graça tão esperada pelas pessoas e, portanto, a felicidade completa, porém 

momentânea. Da crítica do culto aos ídolos brotam os mais profundos critérios 

humanistas e revolucionários de Marx, que se revolta com o fato de que seres 

humanos sejam sacrificados como simples meios para obter dinheiro e capital.98 

 

A luta contra a idolatria é hoje um tema de enorme vigência, tanto na Igrejas como 

na sociedade. Este tema só adquire a sua verdadeira densidade e significação 

quando entendemos, biblicamente, por idolatria o culto aos “deuses que 

oprimem”, aos “ídolos que matam”. Portanto, quando a realidade do sacrifício de 

vidas humanas é vista como o elemento central do culto aos ídolos.99  

 

Por meio dessa ganância desmedida só podemos encontrar o mal já 

estabelecido. As pessoas se tornaram egoístas, gananciosas e compreendem as 

coisas e as relações a partir da ganância. 

 

                                                      
96 LEVINAS. Emmanuel. Do Sagrado ao santo: cinco novas interpretações talmúdicas. Trad. Marcos 
de Castro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2001, p. 99-100. 
97 Trago aqui o conceito derridiano em espanhol, que significa trapaceiro, desonesto, aproveitador de 
situações, mau caráter. 
98  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 397. 
99  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 396. 
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La esencia del mal es su ambigüedad insalvable. El mal, seductor y fácil es, talvez, 

incapaz de romper la pasividad de la sujeción pre-liminar, pre-histórica, de 

aniquilar el más acá, de repudiar lo que el sujeto jamás ha contraído. El mal se 

muestra como pecado, es decir responsabilidad, a pesar suyo, de la no 

aceptación de las responsabilidades. Ni al lado, ni frente al Bien, sino en el 

segundo lugar, por debajo, más abajo que el Bien.100  

 

El ser que persevera en el ser, el egoísmo o el Mal, perfila así la dimensión misma 

de la bajeza y el nacimiento de la jerarquía. Aquí comienza la bipolaridad 

axiológica. Pero el Mal se pretende contemporáneo, igual, y Hermano mellizo del 

Bien. Mentira irrefutable – mentira luciferina. Sin él que es el egoísmo mismo del 

Yo puesto como su propio origen – increado – principio soberano, príncipe – sin 

la imposibilidad de abatir este orgullo.101

                                                      
100 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: 
Sigilo XXI editores, 2005, p. 108. 
101 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: 
Sigilo XXI editores, 2005, p. 108. 



 

7. SOBRE A IDOLATRIA DO MERCADO CAPITALISTA 

 

Perceberemos, neste ponto da reflexão, que a idolatria está presente em várias 

dimensões de nossa vida, visto que há um mundo idolátrico no qual permanecemos, 

dando vida aos ídolos que nos pressionam a cultuá-los, que querem sacrifícios 

diários para manter nosso vínculo com eles. O capitalismo desumano ainda está 

muito vigente com a ajuda dos governos fascistas, nazistas, totalitários, em 

ascensão escancarada, com toda clareza e sem nenhuma intimidação. 

 

Finalmente, más allá de toda crítica clásica de la violencia fascista, nazi, 

totalitária, en general, etc., se puede decir que son sistemas que cierran el “por 

venir” y que se encierran en la presentación de lo presentable. [...], del venir, del 

acontecimiento, del “ven”, de la diferencia y de la deconstrucción de la presencia.1  

 

Essa situação gera uma cultura de massa excluída e excludente, posto que há 

uma massa inconsciente, que não sabe que está sendo manipulada, que oprime e 

manipula aqueles que estão em situação de miséria. “A revolta das massas contra o 

‘realismo’, o bom senso e todas ‘as plausibilidades do mundo’ (Burke) resultou da 

sua atomização, da perda de seu status social, juntamente com todas as relações 

comunitárias em cuja estrutura o bom senso faz sentido” 2 . Uma das inúmeras 

consequências desastrosas dessa lógica da razão ardilosa, como sabiamente 

denominada por Ricardo Timm de Souza, é a fuga de pessoas empobrecidas, que se 

tornam estrangeiros-migrantes, apátridas, refugiados. 

 

7.1 Da idolatria de mercado à perda do sentido  

 

Os migrantes, que por diferentes razões são arrancados da sua terra, são 

expulsos pelos sistemas políticos excludentes que servem ao mercado cruel. Não há 

lugar para todos aqueles que querem fazer parte desse sistema. As concepções 

                                                      
1 DERRIDA, Jacques. Política y amistad: entrevistas con Michael Sprinter. Sobre Marx y Althusser. 
Trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: Nueva Vision, 2012, p. 64. 
2  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 486. 
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idolátricas dos processos econômicos sacrificam vidas 3 . As pessoas se veem 

obrigadas a sair de suas comunidades, povoados e periferias das grandes cidades e 

abandonar seu país para tentar viver com mais dignidade. “É nesse nível que aparece 

o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os ídolos que matam, porque 

exigem sacrifícios humanos” 4.  

 

Nossa questão é um pouco diferente: se falamos em idolatria e “perversas 

ideológicas”, presentes na economia, é porque nos preocupa o sacrifício de vidas 

humanas legitimando por concepções idolátricas dos processos econômicos. É 

de supor que todo economista seja sensível a esse problema, mesmo se tiver 

chegado à visão “realista” de que não todas as vidas humanas podem ser 

integralmente protegidas de ameaças de destruição. Provalvelmente concordará 

que vale a pena preocupar-se coma preservação do maior número possível de 

vidas humanas.5 

 

Quando os migrantes decidem sair, levam consigo diferentes objetos que vão 

lembrar da terra da saudade; mas também levam objetos que vão motivá-los, são 

lembranças de familiares, sonhos, ou esperanças por uma terra por-vir6. Um dos 

exílios mais conhecidos da história7 foi o dos diferentes grupos que saíram do Egito 

e se aventuraram a entrar e a passar pelo deserto para chegar numa possível Terra 

Prometida8, onde poderiam viver com mais dignidade9. Podemos corroborar que a 

saída do Egito deu-se pela extrema pobreza gerada pela idolatria a serviço de vários 

                                                      
3  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert.Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 12. 
4  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 13. 
5  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 12. 
6 Na Bíblia Sagrada podemos confirmar no relato do Povo de Deus que sai da opressão do Egito. No 
seu Êxodo levam a Arca que foi carregada por várias gerações, levam os ossos de seus antepassados 
e daqueles que morreram no exílio. O que salvou, o que alimentou a esperança não foram esses 
objetos concretamente, mas aquilo que eles simbolizavam e despertavam na sua memória.  
7 SIN-LÉQI-UNNÍNNI. Ele que o abismo viu: epopeia de Gilgamesh. Trad. Acádio. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2019. 
8 Livro de Êxodo, capítulo 23. In: BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
9 Sugiro a leitura do livro: SICRE. José Luis. Introdução ao Antigo Testamento. Trad. Wagner de Oliveira 
Brandão. Petrópolis: Vozes, 1994. 
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deuses e ao Faraó, que era considerado um semi-deus. O povo vivia sacrifícios 

extremos para servir aos deuses10, assim como vimos no caso do culto aos deuses 

Mamon, Baal e Moloc. 

 

É, ao contrário, um deus determinável: uma espécie de coringa, essa carta 

utilíssima em muitas cartadas. O terceiro nível é, pois, o da descoberta das 

utilidades específicas dos deuses. Eles são úteis para determinadas funções. [...]. 

É neste nível que aparece o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os 

ídolos que matam, porque exigem sacrifícios.11 

 

Os migrantes, quando enfrentam o exílio e as dificuldades no percurso à terra 

prometida, levam fotos dos filhos, mãe, esposo, levam cartas, pedras, terra. Todos 

esses objetos são estímulos para se encorajar a cada instante, para chegar com vida 

ao lugar desejado e poder empreender uma vida mais digna para eles e para os 

parentes que deixaram. Os objetos não são o que salvam os migrantes, somente são 

a ponte, o meio para ir além. Não há idolatria e, por isso, em determinadas situações 

têm que entregar esses objetos em troca de liberdade, como pagamento, e muitas 

vezes os perdem em emboscadas, acidentes, caídas, intempéries, mas não se 

agarram a eles, estes não os paralisam; não há o estabelecimento de uma relação de 

idolatria.  

Ao chegarem ao lugar desejado, a sua presença carrega a história e a carga 

de dificuldades que enfrentaram, eles não são o presente, mas um passado, que se 

expressa, no texto ou a imagem e que se exterioriza, se presentifica na pessoa12. O 

migrante carrega esse passado, que está velado, está por trás do que aparece como 

migrante; o que se faz presente é resultado de uma vida vivida, de um passado 

imemorial, que não se pode tematizar. 

 

                                                      
10 A história da saída do Egito e as peripécias que o povo hebreu passou nos quarenta anos no deserto 
podem ser encontradas na Bíblia Sagrada, no livro de Êxodo. 
11  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 13. 
12 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 151. 
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Só outrem escapa à tematização. A tematização não pode servir para 

fundamentar a tematização – porque já a supõe fundamentada, é o exercício de 

uma liberdade segura de si própria na sua espontaneidade natural; ao passo a 

presença de Outrem não equivale à sua tematização e não requer, por 

conseguinte, a espontaneidade simples e segura de si própria. O acolhimento de 

Outrem é ipso facto a consciência de minha injustiça – a vergonha que a 

liberdade sente por si própria. Se a filosofia consiste em saber de uma maneira 

crítica, ou seja, em procurar um fundamento para sua liberdade, para a justificar, 

ela começa com a consciência moral em que o Outro se apresenta como Outrem 

em que o movimento da tematização se inverte.13 

 

A pessoa do migrante foi golpeada pelos sistemas econômicos, juntamente 

com os deuses do mercado, esses deuses sacrificiais que exigem e querem tudo da 

pessoa e provocam um desejo insaciável de consumo nelas.  

 

Os teólogos da Libertação têm lutado muito contra o ardil pouco honesto dos 

economistas, que sempre pretendem fazer-nos aceitar que as suas teorias estão 

corretas, mas que lamentavelmente elas não são devidamente aplicadas. É certo 

que muitos teólogos da Libertação não tiveram ainda a oportunidade ou a 

preocupação de estudar, com mais detalhes, como estão estruturadas 

teoricamente essas mentiras econômicas. Isto, porém, não invalida a sua certeza 

de que se trata efetivamente de mentiras econômicas, mesmo quando estas 

entram em conluio com mentiras políticas.14 

 

Há várias religiões que se juntam à lógica do mercado capitalista. Ambas 

exigem sacrifícios humanos sem limites. As Igrejas Neopentecostais, com a sua 

teologia da prosperidade15, investindo sua pregação em meios de comunicação em 

massa, se aliando a políticos, com membros assumindo cargos para usufruir e poder 

                                                      
13 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Trad, José Pinto Ribeiro.  Lisboa: Edições 70, 2014, p. 76. 
14  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 60. 
15 A corrente denominada Teologia de Prosperidade, cuja visão é calvinista, surge nos Estados Unidos, 
no século XIX, e chega aos países da América Latina a partir da década dos anos 70. Hoje está 
presente em todos os países, usando os principais meios de comunicação como meio de 
evangelização. O proposito desta corrente é a comercialização da fé cristã. 
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lucrar com seu apoio e subornar seus seguidores para eleger candidatos a cargos de 

deputados e senadores.16 A Igreja Católica, também dividida e fragmentada,  

 

deve se reconhecer que os fanatismos, os quais induzem a destruir os outros, 

são protagonizados também por pessoas religiosas, sem excluir os cristãos, que 

podem fazer ‘parte das redes de intercâmbio digital’. Mesmo com a perda do 

discurso de solidariedade, justiça e fraternidade nos meios de comunicação 

católicos17  

 

O Papa Francisco orientou o clero que volte à centralidade do Evangelho e à 

essência do cristianismo.  

 

Este é nosso pior perigo, pois então estaremos anunciando não exatamente o 

Evangelho, mas algumas acentuações doutrinais ou morais, que derivam de 

certas opções ideológicas. A mensagem cristã correrá o risco de perder seu 

frescor e já não ser ‘o perfume do Evangelho’.18  

 

Os deuses dessas lógicas são rígidos, diabólicos, inumanos, até o ponto de 

gerar uma movimentação humana forçada, indigna sem precedentes no mundo 

atual. Há pessoas migrando, pedindo refúgio, não porque querem, mas porque são 

obrigadas por esses deuses idolátricos do mercado.19  

 

As raízes econômicas da idolatria são desvendadas ainda no politeísmo de novo 

cunho de Max Weber, no fetichismo feliz de Milton Friedman, no credo econômico 

da Comissão Trilateral e na mentalidade fetichista dos empresários. Quanto às 

formas do pensamento cristão, o leitor se surpreende com a maneira como são 

                                                      
16 56ª Legislatura (2019-2022). Na 56ª Legislatura, a bancada evangélica cresceu de 75 para 84 
deputados e de 6 para 7 senadores. Já a Frente Parlamentar Evangélica foi formada com 195 
deputados federais e 8 senadores. Podemos confirmar esses dados no portal da Câmara de 
deputados e senadores. 
17 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 32. 
18 FRANCISCO, Papa. Exortação Apostólica do Sumo Pontífice. Evangelii Gaudium – A alegria do 
Evangelho: sobre o anúncio do Evangelho no mundo atual. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 31-32. 
19  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 33-4. 
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trazidas à luz as inversões dos valores cristãos no pensamento conservador. “O 

Deus mortal: Lúcifer e a Besta. A legitimação da dominação na tradição cristã” é 

outra amostra do fascínio de Hinkelammert pelo rastreio histórico das formas de 

perversão do ideário cristão.20 

 

7.2 As coisas vivem e as pessoas viram coisas. Migrante lugar sem lugar 

  

O migrante como estrangeiro, inimigo, totalmente outro, o fora da polis, que 

não tem lugar, que não se encaixa nos novos contextos onde chega. Na sua terra, 

não podia viver com dignidade, não tinha espaço para viver, não tinha casa, trabalho, 

nem moradia digna. Foi expulso como um expurgo social, não havia espaço para ele, 

não tinha lugar, porque nenhum lugar é lugar para ele.  

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais 

que se opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade 

tem sua origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. 

Trata-se, neste sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado 

na destruição do Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização 

exclusivo de toda a sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num 

Estado terrorista, Estado totalitário montado em cima do mercado total.21 

 

O migrante no exílio tem que viver no anonimato, sempre fugindo, pois nessa 

condição nenhum lugar lhe pertence, não pode ser visto. Há uma invisibilidade. 

Quando chega à terra desejada, continua sem ter lugar, todo espaço está ocupado, 

nenhum espaço lhe pertence. Incomoda, não há lugar para o migrante, mas ele existe, 

está aí, não é visibilizado, mas está aí. Não é sujeito nem substantivo, “Khôra não é 

um sujeito. Não é sujeito. Nem substrato. Os tipos hermenêuticos não podem 

informar, não podem dar forma à Khôra, a não ser à medida que inacessível, 

                                                      
20  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert.  Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 56. 
21  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 
1989, p. 102. 
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impassível, ‘amorfa’”22. Os migrantes vivem nos receptáculos da sociedade, no não 

lugar. É nesse não lugar, na miséria, no sangue, na indignidade das pessoas que se 

alimentam os deuses idolátricos, este é o resultado de um mundo que vê e não 

acredita, daí dá lugar ao negacionismo em ascensão. 

 

Khôra é um território fora da polis, Derrida pensa khôra como uma alteridade 

radical. “Khôra (significa localidade em geral, espaçamento, intervalo) um outro 

lugar sem idade, um outro “ter-lugar”, o sítio ou a situação insubstituível” de um 

“deserto no deserto” espaçamento de “antes” de toda a crono-fenomenologia, de 

toda a revelação, de todo o “como tal” e de todo o “como se”, de toda a dogmática 

e de toda a historicidade antropo-teológica. Mas aquilo que lhe daria lugar, 

mesmo se não assegura nenhum solo e nenhum fundamento, seria justamente 

khôra. Ela daria lugar ao que se chama a vinda o evento.23 

 

                                                      
22 DERRIDA, Jacques. Khôra. Trad. Nícia Adan Bonatti. São Paulo: Papirus, 1995, p. 19. 
23 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, 
2009, p. 35. 



 



 

8. O OUTRO COMO MIGRANTE 

 

O encontro com o migrante é com o outro totalmente outro levinasiano; não 

há assimetria, e a diferença não é a estabelecida pelo eu, não é diferente do eu, é 

totalmente diferente. Conforme referimos anteriormente, o migrante vem de outro 

horizonte, vem do além, não está no meu campo de comparação. Por esse motivo 

que o encontro com ele é traumático e indesejado, porque tira do lugar de conforto o 

eu totalizador. 

 

8.1 O encontro se dá na diferença 

 

A relação com o estrangeiro ou migrante sempre é assimétrica, de acordo com 

o exposto por Levinas 1  e Derrida 2 , posto que compreende a relação com o 

absolutamente outro, que não é uma relação sincrônica, simétrica, de pares, entre 

iguais, mas uma relação com o absolutamente diferente. Há uma aposta nessa 

diferença porque é tão desigual que rompe com o ritmo da sincronia, porque não faz 

parte comigo, não fecha com meu sistema. “Há a necessidade de acreditar na 

diferença – não a diferença específica no interior de um gênero, parte de um todo 

solitário maior –, mas naquela diferença que é a própria condição do perceber e do 

pensar a realidade”.3 É aquele que está fora da polis4 é o vadio5 que Derrida designa 

como o não irmão, aquele que está fora da lei, que representa a desordem estruturada 

e, portanto, deve ser punido e criminalizado, por chegar e instalar a desordem. “Lo 

que me desafía nos es la libertad del otro, sino su existencia. Su existencia y su 

privilégio estan inscritos en mi creación misma6. O que incomoda o eu é a ousadia 

                                                      
1 LEVINAS, Emmanuel. Deus, a Morte e o Tempo. Trad. Fernanda Bernardo. Portugal: Edições 70, 2015, 
p. 211. 
2 DERRIDA. Jacques. La escritura y la diferencia: Pensamiento crítico/pensamiento utópico. Trad. 
Patricio Peñales. Barcelona: Editorial Anthropos, 1989, p. 139. 
3 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno a Diferença – aventuras da alteridade na complexidade da 
cultura contemporânea. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2008, p. 197. 
4 ARISTÓTELES. A Política. Trad. Néstor Silveira Chaves. Ed. Especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2011, p. 21-2. 
5 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: 
Terra Cocre-unip lda, 2009, p. 134-9. 
6 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos 2.: Palabra y silencio y otros escritos. Trad. Miguel García-
Baró, Mercedes Huarte. Madrid: Editorial Trotta, 2015, p. 135. 
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do outro a exigir sua liberdade para existir, sua insistência para ser aceito na sua 

diferença. 

 

É sempre o outro, o vadio, sempre ele é apontado a dedo pelo burguês bem-

pensante, pelo representante da ordem moral ou jurídica. É sempre uma segunda 

ou uma terceira pessoa. Mesmo se se diz eu, aqui, por exemplo, “eu sou [je suis] 

e persigo [pursuis] um vadio, ninguém dirá, em princípio, “eu sou, ego sum, um 

vadio”. A palavra não tem apenas uma origem e um uso populares, está 

destinada a designar alguém que de qualquer maneira, pela sua proveniência 

social ou pelas suas maneiras, pertence também ao que de mais popular há no 

povo. O demos não está portanto longe quando se fala de vadio.7 

 

Por isso, é importante acolher essa estrangeiridade, para que ao incorporá-la 

possa fazer parte de nossa identidade. Em outras palavras, não basta acolher com 

hospitalidade o estrangeiro e o migrante, o outro desigual e totalmente outro, é 

necessário que ele faça parte do grupo sem perder sua identidade. Desse modo, 

devemos ter em conta que é preciso escutar a pessoa que chega, na condição de 

estrangeiro. Na escuta do outro, na linguagem que é presença e é a verdadeira 

alteridade, porque o eu se abre para acolher o que o outro tem a lhe dizer. Acolher 

essa infinitude, aquilo que é dito, mas que esconde muito mais do que diz, é um 

enigma.8  

Quando se recebe o outro necessariamente há modificações, há um 

desinstalar e um acomodar-se de maneira diferente para que todos os membros do 

novo grupo constituído possam viver harmoniosamente.9 Tem que dividir o espaço 

em que se movimentam e aceitar que o outro esteja no mesmo tempo; essa luta por 

espaço vai provocar muitos desencontros e despertar nas pessoas situações 

constrangedoras. O ciúme infantil de ter que dividir os objetos, ‘brinquedos’, pessoas 

                                                      
7 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, Terra 
Cocre-unip lda, 2009, p. 135-6. 
8 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 245. 
9 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. 
In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 800-2-3. 
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e o “meu mundo”, a minha casa10, poderá provocar muitas brigas infantis, porque há 

uma ameaça constante em deixar o outro fazer parte de meu mundo.11  

 

8.2 Estrangeiro-Migrante-Apátrida-Refugiado: quem são? 

 

Para iniciarmos, faz-se necessário contextualizar o conceito de migrante, 

apátrida e refugiado a partir de alguns intelectuais que se aprofundam a cada dia 

sobre a migração. Gustavo Pereira12 define essa noção nos seguintes termos: 

  

É importante anotarmos que o conceito de “estrangeiro” assume-se pelo radical 

da palavra latina etranger como “estranho”, ou aquele que vem de fora e estranha 

a cultura, a língua e o modo de ser do nativo. Vimos já que a própria condição de 

se pensar a si mesmo é também a condição de se pensar a exterioridade do 

outro.13 

 

Para Derrida, os migrantes são pessoas deslocadas da possibilidade de fazer 

parte de uma massa manipulada, estão em condição pior que a massa porque não 

fazem parte dela nem do mercado, devem sair e abandonar a sua própria terra. 

 

As “pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados, os expulsos, os 

desenraizados, os nômades, têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus 

mortos e sua língua. De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em 

peregrinação, aos lugares em que seus mortos inumanos têm sua última morada 

(a última morada dos seus situa, aqui, o ethos, a habitação de referência para 

definir o lar, a cidade ou o país onde os pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num 

repouso que é o lugar de imobilidade a partir do qual se mede todas as viagens e 

todos os distanciamentos). De outra parte, os exilados, os deportados, os 

expulsos, os desenraizados, os apátridas, os nômades anômicos, os estrangeiros 

                                                      
10 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 33. 
11 FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: R&PM, 2018, p. 88. 
12 Possui várias publicações sobre o tema das migrações. Os livros por ele publicados estão na 
bibliografia. 
13 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 144. 
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absolutos, continuam muitas vezes a reconhecer a língua, a língua dita materna, 

como sua última pátria, mesmo a sua última morada.14 

 

Para Levinas, o extranjero-migrante  

 

No tiene ningún otro sitio, no es autóctono, sino desenraizado, apátrida, no-

habitante, expuesto al frío y al calor de las estaciones. Encontrarse reducido a 

recurrir a mí, eso es lo que significa ser apátrida o ser extranjero por parte del 

prójimo. Eso me incumbe.15 

 

Os refugiados são o refugo da globalização, pessoas que não conseguem 

ingressar no mercado de trabalho e não conseguem consumir por não terem acesso 

aos produtos, terminam sendo expulsos do seu país,  

 

refugo humano da terra de fronteira global, são os forasteiros absolutos, 

‘forasteiros personificados’, os forasteiros absolutos, forasteiros em toda parte 

e em todo canto deslocados – exceto nos lugares que são, eles próprios, 

deslocados: os ‘lugares de nenhures’ [...]. Uma vez de fora, indefinidamente de 

fora, uma cerca segura com torres de vigia é o único mecanismo necessário para 

fazer com que a ‘indefinitude’ do deslocado se sustente pela eternidade.16  

 

A legislação internacional necessita de uma mudança completa. O conceito e a 

experiência dos “refugiados” conheceu neste século uma mutação que torna as 

políticas e o direito radicalmente arcaicos a respeito deles. As palavras 

“refugiado”, “exilado”, “deportado”, “pessoa removida” e mesmo “estrangeiro” 

mudaram de sentido; elas pedem um outro discurso, uma outra resposta prática, 

e transformam todo o horizonte do “politico”, da cidadania, do pertencimento 

nacional e do Estado ...17 

                                                      
14 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 79. 
15 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 155. 
16 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 101. 
17 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 251, p. 326. 
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Para o ACNUR18 , os refugiados19 são as pessoas que fogem por causa de 

conflitos armados e devem cruzar fronteiras para proteger a sua vida e, desse modo, 

procuram segurança através do ACNUR e de outros Estados e organizações.  

 

Que, em consequência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 

1951 e temendo ser perseguida por motivos de raça, religião, nacionalidade, 

grupo social ou opiniões políticas, se encontra fora do país de sua nacionalidade 

e que não pode ou, em virtude desse temor, não quer valer-se da proteção desse 

país, ou que, se não tem nacionalidade e se encontra fora do país no qual tinha 

sua residência habitual em consequência de tais acontecimentos, não pode ou, 

devido ao referido temor, não quer voltar a ele.20 

 

Os apátridas21 são aquelas pessoas que tiveram que sair de seus países, que 

se encontram em estado quase permanente de guerra por conquistas de territórios. 

Essas pessoas saem e muitas crianças também nascem nesse exílio e, portanto, 

terminam perdendo sua pertença a um território. Os pais já não têm pátria porque se 

exilaram, as crianças nascem fora do país de origem dos pais, mas ao mesmo tempo, 

não lhes é reconhecido como pátria pelo fato de estar indocumentado e no exílio.  

 

Até a terminologia aplicada ao apátrida deteriorou-se. A expressão “povos sem 

Estado” pelo menos reconhecia o fato de que essas pessoas haviam perdido a 

proteção do seu governo e tinham necessidade de acordos internacionais que 

salvaguardassem a sua condição legal.22 

                                                      
18 ACNUR: Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados. 
19 Sugiro a leitura do Artigo I do ACNUR sobre a Convenção de Genebra Relativa ao Estatuto dos 
Refugiados. 
20 Artigo I (2) ACNUR. Convenção de Genebra Relativa ao Estatuto dos Refugiados.  
21 Hannah Arendt, já falava sobre os apátridas. “O apátrida, sem direito à residência e sem o direito de 
trabalhar, tinha, naturalmente, de viver em constante transgressão à lei. Estava sujeito a ir para a 
cadeia sem jamais cometer um crime. Mais do que isso, toda a hierarquia de valores existente nos 
países civilizados era invertida no seu caso. Uma vez que ele constituía a anomalia não prevista na lei 
geral, era melhor que se convertesse na anomalia que ela previa: o criminoso. [...]. Como criminoso, 
mesmo um apátrida não será tratado pior que outro criminoso, isto é, será tratado como qualquer 
outra pessoa nas mesmas condições. Só como transgressor da lei pode o apátrida ser protegido pela 
lei” In: ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 390.  
22  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 383. 
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Segundo o ACNUR, o termo apátrida é definido da seguinte forma:  

 

Artigo 1.º Definição do Termo Apátrida 1 - Para efeitos da presente Convenção, 

o termo apátrida designará toda a pessoa que não seja considerada por qualquer 

Estado, segundo a sua legislação, como seu nacional. 2 - Esta Convenção não 

será aplicável: i) Às pessoas que atualmente beneficiam de proteção ou 

assistência por parte de organismos ou agências das Nações Unidas, que não 

seja o Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados, enquanto 

estiverem a receber essa proteção ou assistência; ii) Às pessoas a quem as 

autoridades competentes do país onde tenham fixado a sua residência 

reconheçam os direitos e obrigações inerentes à posse da nacionalidade desse 

país; iii) Às pessoas sobre as quais haja razões fundadas para considerar que: 2 

a) Cometeram um crime contra a paz, um crime de guerra ou um crime contra a 

Humanidade, como definido nos instrumentos internacionais que contém 

disposições relativas a esses crimes; b) Cometeram um grave crime de direito 

comum fora do país da sua residência antes da sua admissão no referido país; 

c) Praticaram atos contrários aos objetivos e princípios das Nações Unidas.23 

 

De acordo com Hannah Arendt, na obra Origens do Totalitarismo: 

 

A expressão displaced persons [pessoas deslocadas] foi inventada durante a 

guerra com a finalidade única de liquidar o problema dos apátridas de uma vez 

por todas, por meio do simplório expediente de ignorar a sua existência. O não 

reconhecimento de que uma pessoa pudesse ser “sem Estado” levava as 

autoridades, quaisquer que fossem, à tentativa de repatriá-la, isto é, deportá-la 

para o seu país de origem, mesmo que este se recusasse a reconhecer o 

repatriado em perspectiva como cidadão ou, pelo contrário, desejasse o seu 

retorno apenas para puni-lo. [...]. Contudo, sabe-se pelo menos que, enquanto 

existia 1 milhão de apátridas “reconhecidos”, havia mais de 10 milhões de 

apátridas de fato, embora ignorados. O pior é que o número de pessoas que são 

apátridas em potencial continua a aumentar.24

                                                      
23 Artigo I sobre o Apátrida. ACNUR. 
24  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. 
Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 383. 



 

9. JESUS COMO MIGRANTE, HOSTIL E HÓSTIA 

 

Neste momento, traremos a figura de Jesus como migrante, como vadio e 

canalla1, como aquele desejado e indesejado, aquele que traz a Boa Notícia2 e que 

era uma má notícia para os comerciantes que vendiam seus produtos àqueles que 

frequentavam o templo para adorar somente a Yhavé3. Jesus com certeza é uma das 

personalidades mais contraditórias e conhecidas no mundo. Ele e seu grupo 

caminhavam pelo deserto e passavam pelos povoados, onde eram acolhidos, 

falavam de partilha, de solidariedade, de fraternidade e de hospitalidade.4 

 

Um dos aspectos fundamentais da representação da hospitalidade é sua 

dimensão sagrada. A hospitalidade humilde se vincula a isso. Num plano 

simbólico, trata-se de uma outra ultrapassagem, do acesso ao divino, da 

passagem do mortal por um jogo de ações e de recompensas divinas. [...], a 

hospitalidade bíblica põe à prova a caridade e a recompensa divina. Sob forma 

de mensageiro, de anjo. Deus testa os homens, como na mitologia os deuses 

testavam os pobres humanos.5 

 

Portanto, Jesus como migrante, vadio, canalla é também o hostil, o 

indesejado6, o hóspede e, ao mesmo tempo, hostil. “Aqui, Deus, sempre outro, se faz 

                                                      
1 Há uma tradução do livro “Vadios”, de Jacques Derrida, que em espanhol foi traduzido por Canallas. 
Quando me refiro ao migrante, gostaria de usar a tradução portuguesa “vadio”. Como a palavra canalla 
em espanhol tem uma conotação muito pejorativa e mais no sentido de vil, desonesto, depreciável 
pelo seu comportamento vil, usarei o termo canalla para dar o aspecto puramente negativo. Aqui, 
quando uso o termo canalla para referir-me a Jesus, quero dizer que essa é a forma como era visto 
pelo poder dominante, com toda a conotação negativa e de vileza. Jesus foi boa notícia para os 
empobrecidos, mas uma má notícia para o poder dominante. Portanto, Jesus oscilaria entre os dois 
conceitos em português e espanhol. 
2 A Boa Notícia é a do Evangelho, que traz uma mensagem de esperança para os empobrecidos e 
oprimidos. A má notícia é para aqueles que a consideram perigosa porque esclarece os pobres e 
oprimidos, abrirá seus olhos para a realidade e os encorajarão para se revoltarem contra os seus 
opressores. 
3 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002, Evangelho de João 2, 13-25. 
4 Sugiro a leitura do livro: BOHN GASS, Ildo. Uma Introdução à Bíblia. As comunidades Cristãs a partir 
da segunda geração. São Paulo: Paulus, RS: Cebi, 2011. 
5 GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 
na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 
51. 
6 Jesus foi rechaçado de vários lugares. Há muitas citações dos Evangelhos em que Jesus aparece 
sendo mal recebido, como, por exemplo, no Evangelho de Lucas 951-56: “Estava chegando o tempo 
de Jesus ser levado para o céu. Então ele tomou a firme decisão de partir para Jerusalém, e enviou 
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hóspede”.7  Na hóstia consagrada em que os Católicos Apostólicos Romanos 

acreditam pela sua fé na transubstanciação8, eles comungam o hostil, acolhem na 

sua hospedaria, no seu hospital aquele [Deus] que se abaixou, se fez menor, um ser 

humano, para poder ser dado como alimento e acolhido como frágil-hóstia-hostil, na 

hospedaria, no hospital – corpo – da pessoa cristã.  

 

O verbo deu hostimentum, “compensação”; hóstia, a vítima, no sentido de “vítima 

destinada a compensar a cólera dos deuses”, o hostis, “inimigo”. Convém fazer 

uma distinção entre hóstia e vítima: hóstia designa a vítima oferecida como 

expiação aos deuses – a hóstia é a oferenda do corpo em martírio; vítima, a 

vítima oferecida em agradecimento.9 

 

Como si aquél mismo que invita o recibe, como si el habitante, ese huésped al 

que cree dar hospitalidad cuando, en verdad, él es quien empieza por recibirla de 

éste. Como si en verdad, fuese recibido por aquél que él cree recibir. [...]. En casa 

de uno, consigo, recibir, acoger, aceptar, admitir otra cosa distinta de uno mismo, 

al otro distinto de uno mismo. Con esto, se puede entender una cierta experiencia 

de la hospitalidad así como ese pasar el umbral el invitado, que debe ser a la vez 

convocado, deseado, esperado pero siempre libre de venir o de no venir. Se trata 

de efeito de admitir, aceptar y de invitar.10 

 

Possivelmente uma parábola muito conhecida que representa a hospitalidade, 

a solidariedade e a responsabilidade é a do Bom samaritano. Com essa parábola 

Jesus mostra a diferença do doutor da lei e a justiça. Mas também é a partir dessa 

parábola e de outras mensagens que Jesus vai se tornando aceito e repudiado. 

                                                      
mensageiros a sua frente. Estes puseram-se a caminho, entraram em um povoado de samaritanos, 
para conseguir alojamento para Jesus. Mas os samaritanos não o receberam, porque Jesus dava a 
impressão de que se dirigia para Jerusalém. Vendo isso, os discípulos Tiago e João disseram: ‘Senhor, 
queres que mandemos descer fogo do céu para acabar com eles?’ Jesus, porém, voltou-se e os 
reprendeu. E partiram para outro povoado.” 
7  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 60. 
8 Para a fé cristã da Igreja Católica Apostólica Romana, Jesus se faz realmente presente na hóstia 
consagrada e permanece nela. 
9  MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas 
culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 55. 
10 DERRIDA, Jacques. Aporías: Morir – esperarse (en) “los límites de la verdad”. Trad. Cristina de 
Peretti. Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998, p. 28. 
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Sempre quando se busca denunciar a injustiça e quer praticar-se a justiça, estará 

como uma faca de dois gumes. Para uns, será a possibilidade de esperança e, para 

outros, uma ameaça: 

 

Certa ocasião, um perito na lei levantou-se para pôr Jesus à prova e lhe 

perguntou: “Mestre, o que preciso fazer para herdar a vida eterna? “O que está 

escrito na lei?”, Jesus respondeu. “Como você a lê?” Ele respondeu: “Ame o 

Senhor, o seu Deus, de todo o seu coração, de toda a sua alma, de todas as suas 

forças e de todo o seu entendimento” e “Ame o seu próximo como a si mesmo”. 

Disse Jesus: “Você respondeu corretamente. Faça isso, e viverá”. Mas ele, 

querendo justificar-se, perguntou a Jesus: “E quem é o meu próximo?” Em 

resposta, disse Jesus: “Um homem descia de Jerusalém para Jericó, quando caiu 

nas mãos de assaltantes. Estes lhe tiraram as roupas, espancaram-no e se 

foram, deixando-o quase morto. Aconteceu estar descendo pela mesma estrada 

um sacerdote. Quando viu o homem, passou pelo outro lado. E assim também 

um levita; quando chegou ao lugar e o viu, passou pelo outro lado. Mas um 

samaritano, estando de viagem, chegou onde se encontrava o homem e, quando 

o viu, teve piedade dele. Aproximou-se, enfaixou-lhe as feridas, derramando 

nelas vinho e óleo. Depois colocou-o sobre seu próprio animal, levou-o para uma 

hospedaria e cuidou dele. No dia seguinte, deu dois denários ao hospedeiro e lhe 

disse: Cuide dele. Quando eu voltar lhe pagarei todas as despesas que você tiver’ 

“Qual destes três você acha que foi o próximo do homem que caiu nas mãos dos 

assaltantes?” “Aquele que teve misericórdia dele”, “Qual destes três você acha 

que foi o próximo do homem que caiu nas mãos dos assaltantes?” “Aquele que 

teve misericórdia dele”, respondeu o perito na lei. Jesus lhe disse: “Vá e faça o 

mesmo”.11 

 

Maria da Betânia também acolhe e tem gestos de hospitalidade com aquele 

desconhecido, migrante, canalla que se dirige para Jerusalém. A mulher faz um gesto 

que vai se tornar um símbolo para o cristianismo, quando se abaixa e lava os pés e 

unge os pés de Jesus, com um gesto de humildade e de serviço. Seguidamente 

                                                      
11 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. Lc 10, 25-37. 



 
164 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

veremos esse mesmo gesto, que Jesus vai realizar por primeira e última vez na ceia 

com os discípulos. 

 

Seis dias antes da festa da Páscoa, Jesus foi para a Betânia, onde morava Lázaro, 

que ele havia ressuscitado dos mortos. Ali ofereceram um jantar para Jesus. 

Maria servia e Lázaro era um dos que estavam à mesa com Jesus. Então Maria 

levou quase meio litro de perfume de nardo puro e muito caro. Ungiu com ele os 

pés de Jesus e os enxugou com seus cabelos. A casa inteira se encheu com o 

perfume. Muitos judeus ficaram sabendo que Jesus estava aí em Betânia. Então 

foram aí não só por causa de Jesus, mas também para verem Lázaro, que Jesus 

havia ressuscitado dos mortos. Então os chefes dos sacerdotes decidiram matar 

também Lázaro, porque por causa dele, muitos judeus deixavam seus chefes e 

acreditavam em Jesus.12  

 

Ele é meu hôte, eu sou seu hôte. Primeiro aspecto de uma ambiguidade 

sublinguada por numerosos estudos. Em francês, a mesma palavra hôte designa 

simultaneamente aquele que recebe e aquele que é recebido, o acolhedor e o 

acolhido. [...]. A palavra “hóspede” vem de hospitem, acusativo de hospes. Mas 

hospes tem um estranho parentesco etimológico com hostis, o estrangeiro, o 

inimigo. O hóspede seria então um inimigo? Esses traços de ordem etimológica 

se explicam pelo contexto político e jurídico do mundo antigo grego e romano 

que forjou o conceito de hóspede. Na origem das duas palavras, hospes e hostis, 

encontramos o verbo hostire, “tratar de igual para igual”, “compensar”, “retribuir”. 

O verbo deu hostimentum, “compensação”; hóstia, a vítima, no sentido de “vítima 

destinada a compensar a cólera dos deuses”, o hostis, “inimigo”. Convém fazer 

uma distinção entre hóstia e vítima: hóstia designa a vítima oferecida como 

expiação aos deuses – a hóstia é a oferenda do corpo em martírio; vítima, a 

vítima oferecida em agradecimento.13 

 

De hostis são derivados os termos medievais franceses ost ou host, “exército”, 

“hoste”. Um vassalo deve a seu suserano o serviço de ost, auxílio militar ao 

                                                      
12 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. João 12, 1-3, 9-11. 
13  GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 55. 
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senhor em caso de guerra; “crier l´ost” (“chamar para o ost”) é convocar os 

vassalos para o serviço. Em francês e português, hostis deu “hostil”. O hóspede 

e o inimigo têm, assim, como origem uma noção comum e importante, a de 

compensação, de tratamento de igual para igual, ato que visa a aplainar o status, 

hostil a priori, do hópede acolhido. Como é que se passou do hostis ao hospes? 

Por que esse amálgama, essa confusão, acerca do termo “hóspede”? Por que a 

ideia de compensação? Para tentar responder, convém se orientar rumo a uma 

reflexão acerca do status político do indivíduo no mundo antigo.14 

 

9.1 Mais idolatria ao mercado, mais migrantes 

 

A migração nas últimas décadas tem crescido significativamente, dada a 

situação de exclusão social e econômicas que a população em geral está sofrendo, 

os sistemas inumanos que estão se instalando nos países, gerando miséria 

ecológica e humana sem precedentes. Quando consideramos sem precedentes, 

referimo-nos que hoje sabemos dos efeitos devastadores de nossas ações para o 

meio ambiente e as consequências para uma vida digna da população.  

 

Entre 1960 e 2000, como calculou Collier (tendo disponíveis, no momento em que 

escreveu, apenas as estatísticas até aquele último ano), “o que descolou, de 20 

milhões para mais de 60 milhões, foi a migração dos países pobres para os ricos. 

Além disso, esse aumento acelerou-se a cada década .... É razoável supor que no 

ano 2000 essa aceleração tenha continuado”.15 

 

Cada uno manifiesta un rostro y una fisionomía original, algunas de ellas nunca 

vistas por las tierras istmeñas. Todos ellos tienen en común el sufrimiento y la 

pobreza. Todos ellos hallaron puertas cerradas en sus países; o por lo menos no 

tuvieron las oportunidades necessarias. Allá en sus terruños se conformaban 

con sobrevivir de cultivos tradicionales, o de oficios menores, pero un buen dia 

                                                      
14  GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 
estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 
2011, p. 55. 
15 BAUMAN, Zygmunt. Estranhos à nossa porta. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2017, p. 15. 
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se enteraron por los medios de comuicación, y por los que han ido y venido del 

Norte, que existía algo mejor que lo que tenían.16 

 

Cada año, ingresan a los Estados Unidos casi un millón de inmigrantes legales, 

más del doble que en la década de 1970. La recesión y el incremento de los 

controles fronterizos redujeron la inmigración ilegal en dos tercios desde su pico 

en 2007, pero aún ingresan ilegalmente a los Estados Unidos 300.000 personas 

por año. Hoy en día, más de 41 millones de residentes de los Estados Unidos han 

nacido en el extranjero; el 28 por ciento de ellos son indocumentados. A pesar de 

la caída reciente, la década entre 2000 y 2010 ha tenido el mayor número jamás 

registrado de inmigrantes hacia los Estados Unidos. Hoy en día, si bien la 

proporción de habitantes de los Estados Unidos nacidos en el extranjero es del 

13 por ciento – levemente menor al pico de 15 por ciento alcanzado en 1890 – 

ha aumentado en relación al 5 por ciento registrado en 1970. En California, más 

de uno de cada cuatro residentes es nacido en el extranjero. En Miami, la relación 

es de seis extranjeros por cada diez residentes. Algunos mexicano-

estadounidense llaman en broma a este influjo “la reconquista” de los territorios 

que lagunas vez pertenecieron a México.17 

 

Hoje sabemos que há milhões de pessoas, crianças que morrem de fome e 

que vivem em situação de indignidade. Calcula-se que aproximadamente um milhão 

de crianças mexicanas e centro-americanas vivem de forma ilegal nos Estados 

Unidos18. A cada ano 48.000 crianças entram de forma ilegal aos Estados Unidos, 

muitas fogem de casa e saem à procura das suas mães, pois sabem que elas ainda 

as amam, mas que um dia tiveram que ir para o norte; as crianças enfrentam o perigo 

sem saber19. Depois trataremos desse assunto com mais profundidade.  

Toda essa situação é gerada pelo egoísmo e pelo acúmulo desmedido de uma 

parcela mínima da sociedade. Também há situações de crianças que são 

                                                      
16 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 
Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 83. 
17 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 311-2. 
18 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 299. 
19 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 10-11. 
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abandonadas pelos coyotes, contrabandistas que roubam filhos de migrantes e, 

depois que adquirem o dinheiro da recompensa, os abandonam nas estradas, nas 

rodoviárias, nos aeroportos20. Assim mesmo parece que há uma indiferença para 

com essa realidade.  

O Papa Francisco nos convida a refletir sobre isso ao observar que há uma 

globalização da indiferença. Como já mencionamos anteriormente, a indiferença é 

uma estratégia para não se responsabilizar pelo outro e pelas más ações.  

 

Essa perigosa indiferença que leva a não parar, inocente ou não, fruto do 

desprezo ou de uma triste distração, [...]. Um reflexo não menos triste daquela 

distância menosprezadora que isola da realidade. Há muitas maneiras de passar 

ao largo, que são complementares: uma é ensimesmar-se, desinteressar-se dos 

outros, ficar indiferente: outra seria olhar só para fora. Relativamente a essa 

última maneira de passar ao largo, em alguns países ou em setores deles, 

verifica-se um desprezo pelos pobres e por sua cultura, bem como um viver com 

o olhar voltado para fora, como se um projeto de país importado procurasse 

ocupar o seu lugar. Assim se pode justificar a indiferença de alguns, pois aqueles 

que poderiam tocar os seus corações com suas reivindicações simplesmente 

não existem; estão fora do seu horizonte de interesse.21 

 

Os migrantes não saem de sua terra deixando família, filhos, pais, amigos e 

vizinhos para se aventurarem e fazerem novas experiências, trazendo seus triunfos 

para mostrar as suas conquistas. Não é a experiência de Ulisses, que volta sempre 

para casa22 triunfante e egoistamente arrogante; sua saída sempre termina com um 

retorno pomposo de glória. O migrante quando sai é uma saída Abrahamica23; ele não 

sabe de nada, sabe somente que sai em busca de uma vida melhor, para ele e para 

                                                      
20 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. 
New York, Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 23-4. 
21 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: 
Paulus, 2020, p. 44-5. 
22 Na introdução à edição em castelhano: “Levinas recuerda varias veces [...] el mito de Ulises como 
símbolo de la ontología: Ulises sale de su pátria conservando todas sus pertinencias y, al final de su 
périplo, retornará a la misma”. In: LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. 
Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 23. 
23 “Levinas coloca la história de Abraham que deja definitivamente su tierra hacia lo nuevo e ignoto. 
In: LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 
5. ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 30. 



 
168 | A hospitalidade incondicional ao migrante... 

 

seu povo, confia encontrar a terra prometida. Para o migrante, a terra prometida é o 

norte, mas não sabe se algum dia retornará de volta para casa. A maioria dos 

migrantes nos quais este trabalho pretende se focar não tem como retornar para 

seus países; poucos conseguirão um visto de trabalho e de permanência. A maioria 

estará ilegal e passará anos, décadas sem retornar.  

 

As “pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados, os expulsos, os 

desenraizados, os nômades, Têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: 

seus mortos e sua língua. De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em 

peregrinação, aos lugares em que seus mortos inumanos têm sua última morada 

(a última morada dos seus situa, aqui, o ethos, a habitação de referência para 

definir o lar, a cidade ou o país onde os pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num 

repouso que é o lugar de imobilidade a partir do qual se mede todas as viagens e 

todos os distanciamentos). De outra parte, os exilados, os deportados, os 

expulsos, os desenraizados, os apátridas, os nômades anômicos, os estrangeiros 

absolutos, continuam muitas vezes a reconhecer a língua, a língua dita materna, 

como sua última pátria, mesmo a sua última morada.24 

 

9.2 O migrante econômico 

 

O migrante, diferentemente do estrangeiro, sai de casa, da pátria por uma 

questão econômica, conforme veremos nos relatos dos migrantes nos próximos 

capítulos. O migrante não sai por opção, é impelido a sair, não tem trabalho, não tem 

como manter sua família, não tem estudo, não tem acesso à saúde pública, está 

fechado num círculo vicioso que não lhe permite fazer nenhuma opção porque todas 

lhes serão ceifadas. Ele quer trabalhar, dar uma vida mais digna para sua mãe, pai, 

filho, esposa, porém, para isso deverá sair e procurar isso em outro lugar. Claro, 

devemos ter em conta que esse outro lugar não será o lugar ideal para realizar seu 

sonho, mas é a melhor das piores decisões, que deverá tomar. 

 

                                                      
24 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 79. 
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Os “migrantes econômicos” quase desapareceram dos olhos do público; e que, 

com toda a excitação produzida pelo recente casamento no inferno dos dois 

primeiros grupos, a desaparição deste último passou despercebida. Uma 

explicação é que, embora o sinal de chamada tenha mudado, os sentimentos e 

atitudes que ele desencadeia continuam os mesmos. Tanto as imagens dos 

“migrantes econômicos” quanto as das “pessoas em busca de asilo” 

representam “refugos humanos”.25 

 

Mas como é possível que jovens, com toda a força de trabalho, com 

perspectivas, com sonhos para seres realizados, não tenham trabalho? O que 

acontece é o que gera essa razão ardilosa do mercado capitalista com todos os 

sistemas istas26; é isso que eles querem, que sobre gente, porque não há lugar para 

todos que desejam entrar. As pessoas que não têm lugar nesse sistema terão que 

pedir, implorar, se rebaixar, passar por humilhações. O migrante é uma das tantas 

figuras que terá que fazer isso. Na realidade, qual a saída que ele tem, qual a saída 

que nós temos? 

 

Os imigrantes, permitam-me observar, se ajustam melhor a esse propósito que 

qualquer outra categoria de vilões genuínos ou supostos. Há uma espécie de 

“afinidade eletiva” entre os imigrantes (aquele refugo humano proveniente de 

lugares distantes descarregado em “nosso próprio quintal”) e os menos 

toleráveis de nossos próprios temores domésticos. Quando todos os lugares e 

posições parecem balançar e não são mais considerados confiáveis, a presença 

de imigrantes joga sal na ferida. Os imigrantes, e em particular os recém-

chegados, exalam o odor opressivo de depósito de lixo que, em seus muitos 

disfarces, assombra as noites das potenciais vítimas da vulnerabilidade 

crescente.27 

 

 

                                                      
25 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 76. 
26 Consumistas, totalitaristas, escravagistas, fascistas, neonazistas, negacionistas, entre outras. 
27 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 74. 
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9.3 O Migrante como refugo  

 

O migrante, em geral, é um dos refugos das sociedades capitalistas e 

neoliberais, é uma classe social que somente servirá para ser explorada, por outros 

explorados. No começo, quando chega nas grandes metrópoles, é visto como uma 

ameaça, mas aos poucos é aceito como alguém de quem se pode tirar proveito.  

 

A produção do “refugo humano”, ou, mais propriamente, de seres humanos 

refugados (os “excessivos” e “redundantes”, ou seja, os que não puderam ou não 

quiseram ser reconhecidos ou obter permissão para ficar), é um produto 

inevitável da modernização, e um acompanhante inseparável da modernidade. É 

um inescapável efeito colateral da construção da ordem (cada ordem define 

algumas parcelas da população como “deslocadas”, “inaptas” ou “indesejáveis”) 

e do progresso econômico (que não pode ocorrer sem degradar e desvalorizar os 

modos anteriormente efetivos de “ganhar a vida” e que, portanto, não consegue 

senão privar seus praticantes dos meios de subsistência).28 

 

Ele já era o refugo da sociedade na sua terra, sobrava no sistema, já era 

explorado, sobrevivia no mercado informal, alguns na prostituição, no crime, junto 

com as maras e os coyotes, como observaremos depois. Como refugo, busca sair 

dessa situação na esperança de ter uma boa oportunidade para se realizar na vida e 

ter sucesso. Todos os migrantes, antes de estarem em situação de migrante, já foram 

refugo da sociedade. Mas, quando saem, passam no momento de trânsito29, são 

explorados e, quando chegam ao destino, que nem sempre é o esperado, pela 

fragilidade física e emocional serão explorados e reciclados como lixo até a última 

gota de dignidade que lhes será tirada por dinheiro. 

 

A remoção desse refugo humano da modernização. A remoção desse refugo 

produzido nas partes “modernizadas” e em “modernização” do globo foi o mais 

                                                      
28 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 13-4. 
29 É considerada migrante em trânsito a pessoa que ainda não chegou ao lugar que ele deseja. Os 
migrantes passam meses até chegarem a um lugar precário. Trabalham em diversos locais para poder 
comer, pagar a comida. Muitos são assaltados, raptados, etc. 
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profundo significado da colonização e das conquistas imperialistas – ambas 

tornadas possíveis, e de fato inevitáveis, pelo poder diferencial continuamente 

reproduzido pela completa desigualdade de “desenvolvimento”. [...]. Resultante, 

por sua vez, do confinamento do modo de vida moderno a uma parte 

“privilegiada” do planeta.30 

 

O migrante como estrangeiro, como inimigo, como totalmente outro, o fora da 

polis, não tem lugar, não se encaixa. Na sua terra, não podia viver com dignidade, não 

tinha espaço para viver, não tinha casa, trabalho, moradia. Foi expulso como um 

expurgo social, não havia espaço para ele, não tinha lugar, nenhum lugar é lugar para 

ele. No exílio, tinha que viver no anonimato e fugindo, aí nenhum lugar foi dele, pois 

não podia ser visto. Há uma invisibilidade. Quando chega à terra desejada, continua 

sem ter lugar, todo espaço está ocupado, nenhum espaço lhe pertence. Incomoda, 

não há lugar para o migrante, mas ele existe, está aí, é invisibilizado, porque ao 

refugo, ao lixo deve ser tirado da visão, deve ser escondido, levado para fora do 

ambiente de convivência. 

 

Poderíamos imaginar que o tema do lixo, embora apareça nas manchetes com 

relativa frequência, ganhou lugar estável e permanente entre as preocupações 

contemporâneas num plano global. Dado que a comparativa raridade de suas 

aparições nos discursos das figuras públicas e nos manifestos e plataforma dos 

partidos dificilmente equivale à extensão das preocupações subterrâneas, como 

se evidencia pelo número recorde de sites sobre o assunto, o refugo pode ser 

descrito como simultaneamente o problema mais angustiante e o segredo mais 

guardado de nossos dias. “O refugo”, podemos dizer, seguindo a deixa de Ítalo 

Calvino, pertence àquela Aglaura que “cresce sobre o solo”, mas não à Algura 

“com que” crescem os aglaurianos ....31 

 

Mas o lixo e o refugo também têm que ser jogados fora da casa, para manter 

o ambiente saudável e agradável à convivência, e passam a se tornar lixo de lixo, que 

                                                      
30 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 13. 
31 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 38. 
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terá que sair de nossas casas porque contamina, será jogado na rua e passará a ser 

um incômodo para todos e, no passo seguinte, terá que ser tirado de nossos bairros 

e de nossas cidades. Aí será exposto para que outros ainda se alimentem desse lixo.  

 

Para resumir uma longa história: a nova plenitude do planeta significa, 

essencialmente, uma crise aguda da indústria de remoção do refugo humano. 

Enquanto a produção de refugo humano prossegue inquebrantável e atinge 

novos ápices, o planeta passa rapidamente a precisar de locais de despejo e de 

ferramentas para a reciclagem do lixo. Como que para tornar ainda mais 

complexa e ameaçadora uma situação que já é preocupante, uma nova e 

poderosa fonte de “pessoas refugadas” veio se acrescentar às duas primeiras. A 

globalização se tornou a terceira – e atualmente a mais prolífica e menos 

controlada – “linha de produção” de refugo humano ou de pessoas refugadas. 

Também deu nova roupagem ao velho problema e encheu-o de um novo 

significado e de uma urgência sem precedentes.32 

 

9.4 O Migrante, o Outro – o Vadio e o Refugo 

 

Quando o outro é esperado, é pensado, calculado, se prepara o espaço, se 

prevê. Não há acolhida, não há hospitalidade. Porque o hospedeiro que já sabe que 

alguém chega, prepara o ambiente para aquele que já é esperado e anunciado. A 

verdadeira hospitalidade é aquela na qual o hospedeiro não sabe do hostil, de quando 

ou como chega. Porque quando o convidado está para chegar o hospedeiro se 

prepara para recebê-lo e pode colocar até as leis, ou condutas que devem ser 

seguidas pelo estranho que chega, aliás já não é um totalmente estranho.33  

 

Transformação da hospitalidade em hostilidade a partir da perversão sempre 

possível da Lei. [...] A lei da hospitalidade pura como justiça pede-nos para abrir 

a hospitalidade para além da família?” pergunta ele. Mas recusar a família (e toda 

a estrutura na qual ela prossegue, a sociedade civil, o Estado, a nação) é 

                                                      
32 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p.13-4. 
33 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade 
no pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 149. 
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confirmar a hospitalidade pura em sua impossibilidade. É preciso, então, pensá-

la a partir desse paradoxo. “Este seria, na Europa”, conclui ele, “o espaço de todos 

os combates a travar”.34 

 

Na obra “Vadios”, estranhos, segundo Derrida, é o termo apontado pelo 

burguês para referir-se ao outro, ao fora da lei e, por isso, representam a desordem 

estruturada. Os vadios eram aqueles que moravam fora de Paris. 

 

É sempre o outro, o vadio, sempre ele é apontado a dedo pelo burguês bem-

pensante, pelo representante da ordem moral ou jurídica. É sempre uma segunda 

ou uma terceira pessoa. Mesmo se se diz eu, aqui, por exemplo, “eu sou [je suis] 

e persigo [pursuis] um vadio, ninguém dirá, em princípio, “eu sou, ego sum, um 

vadio”. A palavra não tem apenas uma origem e um uso populares, está 

destinada a designar alguém que de qualquer maneira, pela sua proveniência 

social ou pelas suas maneiras, pertence também ao que de mais popular há no 

povo. O demos não está portanto longe quando se fala de vadio.35 

 

Vadia também era a mulher emancipada e qualquer personagem duvidosa. Os 

vadios são os estados mais fracos. Os vadios são os mendigos, vagabundos, 

gentalhas, e os fora da lei. Vadio, é o outro totalmente outro, que não é esperado, nem 

desejado, muito menos bem-vindo. É aquele que chega provocando um trauma, um 

mal-estar, porque desautoriza o direito, invade, coloca em perigo a ordem 

estabelecida como certa. Há uma invasão no espaço e no tempo. O vadio chega 

debilitado, vulnerável, porém questiona o direito estabelecido e que produz esse 

vadio, mostra a outra face do direito perverso 36 . Por exemplo, os países 

desenvolvidos são os que criam as leis, que eles mesmos podem desconsiderar, mas 

que os outros devem cumprir, leis que geram desigualdade e criminalizam os países 

mais pobres. Leis para se protegerem do estranho que chega; e essas mesmas leis 

                                                      
34 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 88; 90. 
35 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Bernardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: Terra 
Ocre – unip. Lda, 2009, p. 135-6. 
36 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Bernardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: Terra 
Ocre – unip. Lda, 2009, p. 34-5). 
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justificam o extermínio do outro que está fora da ordem estabelecida por eles e a 

favor deles. Eles criam o vadio.37 

 

Estado-canalla es la traducción del inglés rogue, Rogue State. […]. Estados 

Unidos está acusado de practicar un terrorismo de Estado y de violar con 

regularidad las decisiones de la ONU o las instancias del derecho internacional 

que están tan dispuestos a acusar a los otros, los Estados así llamados canallas, 

de violar. […]. Estados Unidos, que es tan propenso a acusar a otros Estados de 

ser Rogue States, sería de hecho el más “canalla” de todos, los que violan mas a 

menudo el derecho internacional.38 

 

Os Rogue Estates: Cuba, Nicarágua, Coreia do Norte, Irã, Venezuela, Rússia.39 

 

A fronteira é presa de uma turbulência jurídico-política em vias de 

desestruturação-estruturação, desafiando o direito existente e as normas 

estabelecidas. A partir do momento em que uma autoridade pública, um Estado, 

tal ou qual poder de Estado se dá ou se vê reconhecer no direito de controlar, 

vigiar, interditar trocas que os trocadores julgam privadas, mas que o Estado 

pode interceptar já que essas trocas privadas atravessam o espaço público e 

nele se tornam disponíveis, então todo o elemento da hospitalidade se encontra 

perturbado.40 

 

O outro, quando chega, vem de outro mundo e não tem contexto, chega com 

seu rosto nu, é incompreensível. Tudo aquilo que podemos entender da sua presença 

é a finitude; saber ver o outro é olhar e descobrir que há algo na sua presença que 

não dá para compreender porque, ao mesmo tempo que está presente,  vem  de  um 

                                                      
37 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Bernardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: Terra 
Ocre – unip. Lda, 2009, p. 136-7. 
38 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano. Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha. 
Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 38-9. 
39 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Bernardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: Terra 
Ocre – unip. Lda, 2009, p. 40. 
40 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 45. 
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tempo que é imemorial, um tempo que não é meu, é do outro.41 

Este sistema Imperialista de canallas, oportunistas a serviço do capitalismo 

selvagem, do comércio idolátrico gera toda essa massa de gente considerada como 

lixo, refugo social. Portanto, essa massa é considerada desnecessária neste mundo. 

O migrante como parte dessa massa sente que sobra, que não faz falta, que sua 

existência é desnecessária. 

 

Ser “redundante” significa ser extranumerário, desnecessário, sem uso –

quaisquer que sejam os usos e necessidades responsáveis pelo estabelecimento 

dos padrões de utilidade e de indispensabilidade. Os outros não necessitam de 

você. Podem passar muito bem, e até melhor, sem você. Não há uma razão 

autoevidente para você existir nem qualquer justificativa óbvia para que você 

reivindique o direito à existência. Ser declarado redundante significa ter sido 

dispensado pelo fato de ser dispensável – tal como a garrafa de plástico vazia e 

não retornável, ou a seringa usada, uma mercadoria desprovida de atração e de 

compradores, ou um produto abaixo do padrão.42 

 

É necessário ver essa pessoa; quando acolhemos o migrante, o refugiado ou 

o apátrida reconhecemos sua dignidade que lhe foi negada por muito tempo. “São 

reduzidos a uma massa sem rosto, e lhes é negado o acesso às amenidades 

elementares das quais se extraem as identidades, assim como dos fios com que elas 

são tecidas. Tornar-se ‘um refugiado’ significa perder”43. Não é possível que neste 

momento histórico em que vivemos, com todo o conhecimento, todo o acesso à 

informação e aos meios tecnológicos para dignificar as pessoas, ainda tenhamos e, 

pior ainda, em número crescente, tantas pessoas sendo consideradas lixo e refugo 

humano. O refugo é o segredo sombrio e vergonhoso de toda produção. De 

                                                      
41 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. 
Porto Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 308. 
42 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 20. 
43 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 97. 
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preferência permaneceria como segredo. Os capitães da indústria prefeririam não 

mencioná-lo – precisam ser muito pressionados para admitir isso.44 

 

Os refugiados são o refugo humano, sem função útil para desempenharem na 

terra a que chegaram e na qual permanecerão temporariamente, nem a intenção 

ou perspectiva realista de serem assimilados e anexados ao novo corpo social. 

De sua localização atual, o depósito de lixo, não há retorno nem estrada que leve 

em frente (a menos que seja para lugares ainda mais longínquos, como no caso 

dos refugiados afegãos escoltados por navios de guerra australianos para uma 

ilha distante de todas as rotas navegadas).45 

 

Todo refugo, incluindo as pessoas refugadas, tende a ser empilhado de maneira 

indiscriminada nos mesmos depósitos. O ato de destinar ao lixo põe fim a 

diferenças, individualidades, idiossincrasias. O refugo não precisa de distinções 

requintadas e matizes sutis, a menos que seja marcado para a reciclagem. Mas 

as perspectivas dos refugiados de serem reciclados em membros legítimos e 

reconhecidos da sociedade humana são, para dizer o mínimo, reduzidas e 

muitíssimo remotas.46 

Uma vez refugiado sempre refugiado. Todas as estradas que levam de volta ao 

paraíso doméstico perdido (ou melhor, no mais existente) foram bloqueadas, e 

todas as saídas do purgatório que o campo de refugiados representa conduzem 

ao inferno....47 

 
 

                                                      
44 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 39. 
45 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 98. 
46 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 99. 
47 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005, p. 100. 



 

10. “QUEDA-TE EM CASA”: A MIGRAÇÃO EM TEMPOS DE PANDEMIA 

 

Neste capítulo quero trazer presente a realidade dos migrantes neste tempo 

de pandemia. A glamourização da pandemia, o lema de “quedar-se em casa”, a 

preocupação de não sair e cuidar-se, cuidar da vida, as inúmeras publicações nas 

redes sociais de pessoas que ficam em casa, fazem apresentações de músicas nas 

sacadas ou janelas de prédios de classe média, de danças nas coberturas dos 

prédios; a preocupação com o aumento de peso por não poderem realizar os 

exercícios diários. A preocupação pelo estresse, as crianças que não se adaptam 

com a presença dos pais durante o dia todo em casa, e os pais que também não 

sabem como lidar com seus filhos durante tanto tempo. A preocupação de ter que 

trocar passagens aéreas de passeios já agendados, pacotes de viagens. Esse é o 

problema que as pessoas que têm condições econômicas para ficar em casa e postar 

nas redes sociais as peripécias para “sobreviver” na quarentena. Essas pessoas têm 

segurança econômica e a glamourização do “quedar-se em casa” é possível; mas há 

um mundo que se cai em pedaços, há uma realidade nua e crua, uma vida nua.  

Neste capítulo está presente a reflexão que François-David Sebbah fez no III 

Seminário Internacional de Emmanuel de Levinas, acontecido em Belo Horizonte1, e 

que resultou na publicação do livro A ética do sobrevivente, quando ele coloca a 

sociedade francesa decadente à beira do abismo e em derrocada2 , no Palco de 

Alençon, que nos Cadernos do cativeiro Levinas descreve um mundo em pedaços 

que se decompõe. Enquanto isso, há sobreviventes que sentem compaixão pela dor 

dos empobrecidos e outros que são indiferentes.  

Muitas famílias que não têm esta segurança econômica. Quem? Os 

empobrecidos, a classe trabalhadora dos serviços essenciais, os trabalhadores 

informais, os migrantes. 

 

                                                      
1 As palestras apresentadas nesse Seminário foram organizadas e publicadas no Livro: Amor e justiça 
em Levinas, que se encontra na bibliografia. 
2  SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. 
Leonardo Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 18. 
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São recorrentes as notícias sobre imigrantes indocumentados, em meio à 

pandemia que, sem ter acesso ao auxílio emergencial de R$ 600,00 (seiscentos 

reais) instituído pelo governo brasileiro, lutam para retornar para seus países de 

origem, sobre galpões clandestinos abrigando dezenas de famílias imigrantes 

nos grandes centros urbanos, em condições extremamente indignas.3 

 

A OIT estima que, somente no segundo trimestre de 2020, a queda do horário 

global de trabalho entre os trabalhadores da economia informal seria equivalente 

à perda de mais de 305 milhões de empregos em período integral. [...]. A perda 

de emprego entre os trabalhadores migrantes é agravada pelo fato dessas 

ocupações, geralmente, não serem cobertas por proteções das leis trabalhistas 

padrão ou sistema de proteção social e pelo risco de demissões desencadearem 

a expiração de vistos ou autorizações de trabalho.4 

 

10.1 Queda-te em casa! Que casa? 

 

Já indo para o final de nosso trabalho, que foi uma aventura, uma viajem ao 

norte junto com os migrantes, não quero deixar de falar desta situação que estamos 

enfrentando da pandemia de Covid-19, que tem assolado o mundo, já estamos 

beirando os dois anos de pandemia, com um clima de incertezas, desconhecimento, 

retração, medo, insegurança. Como fica a questão da mobilidade humana? Não 

aquela do turismo, dos passeios programados, com roteiros turísticos, compras, self 

e glamour. Penso na mobilidade humana forçada, nos migrantes, nos apátridas e 

refugiados. Como é lidar com Covid-19 sendo migrante. Como falar com o migrante 

em tempos de pandemia? Ele que já era rotulado como criminoso, como o outro 

perigoso que chega, agora com a pandemia ainda está sendo mais rechaçado e 

discriminado. Não é só o criminoso que chega, o assaltante, este está chegando com 

o terceiro, o vírus.  

                                                      
3 SIMONETTI, Tatiana Leal Bivar. Exploração Laboral, Pandemia e seus Legados. In: BAENINGER, 
Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia 
do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 35. 
4 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; 
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 56. 
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Em 5 de janeiro de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) difundiu seu 

primeiro boletim sobre uma pneumonia de origem desconhecida, identificada 

pela China em 31 de dezembro de 2019. A doença contava à época, segundo o 

governo chinês, 44 casos, sendo 11 deles graves, todos detectados na cidade de 

Wuhan. [...]. Oficialmente, porém, a doença foi deferida como do “novo 

coronavirus” sendo depois batizada em definitivo como “Covid-19”. [...]. Diante 

do aumento da difusão global de notícias sobre a doença e a sua crescente 

propagação internacional, multiplicam-se os casos de discriminação e de 

violência contra populações asiáticas, inclusive entre migrantes e seus 

descendentes radicados no Ocidente.5  

 

O migrante não teve como seguir a recomendação de “queda-te em casa”, ele 

já não tem casa, sua casa está lá em centro-américa, a sua futura casa está no norte, 

na metade de caminho. Não tem como voltar, mas também, agora, com a pandemia, 

não tem como prosseguir o caminho. Há ordem de quarentena, de não circular, agora 

ele deve se esconder porque vai ser duplamente criminalizado. É alguém perigoso, 

que não faz isolamento social, não tem como provar que não porta o vírus. Se antes 

uma parcela muito significativa da população queria vê-lo longe, agora mais ainda. 

Se tornou o leproso atual do caminho, aqueles de Francisco de Assis, de que 

falávamos anteriormente. 

Mas não só as pessoas mostravam seu racismo pelos migrantes, reforçado 

agora pela pandemia. Os governos também foram os encarregados de promover 

xenofobia para com os contaminados por Covid-19 e para com os migrantes que já 

estavam sendo taxados como portadores do vírus. Os Estados Unidos se mostraram 

– como não podia ser de outra maneira como Estates Rouge 6  – extremamente 

racistas, escancarando o racismo e a xenofobia.  

 

                                                      
5 VENTURA, Deisy de Freitas Lima. Pandemia e estigma: nota sobre as expressões 'vírus chinês' e 
'vírus de Wuhan'. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). 
Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População 
“Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 95. 
6 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos 
Aires: Manantial, 2018, p. 49. 
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Os migrantes em situação irregular foram drasticamente afetados, por perderem 

emprego e renda ou por estarem diretamente expostos ao continuarem 

trabalhando (faxineiros, auxiliares de enfermagem, motoristas entregadores de 

delivery e funcionários de supermercados). Nos Estados Unidos, essas pessoas, 

provenientes na sua maioria provenientes da América Latina, estão impedidas de 

receber seguro desemprego ou auxílio financeiro do governo. Vivendo 

aglomeradas em casas com muitas pessoas para poderem pagar o aluguel e 

todas tendo pouca ou nenhum acesso à saúde. Os municípios de Nova York, 

Massachussets e Flórida que concentram maior população latina têm de 20 a 

33% mais chances de adoecimento e óbito em relação ao número global do 

respectivo Estado.7  

 

10.2 A chegada do terceiro 

 

O migrante, agora, é alguém de quem se deve ter muito cuidado, não chega 

sozinho, pode trazer um inimigo consigo, chega com o outro do outro8, porque, para 

uma parcela da população, o migrante já tem o vírus de Covid-19, e esse é mortal, é 

o terceiro que chega.   

 

El tercero es otro distinto que el prójimo, del Otro pero es también otro prójimo, 

es también un prójimo del Otro. [...]. El otro se mantiene en una relación con el 

tercero, de la cual yo no puedo responder enteramente, incluso si respondo de mi 

prójimo solamente antes de toda cuestión. El otro y el tercero, mis prójimos, 

contemporáneos uno del otro me alejan del otro y del tercero.9  

 

Esse terceiro é o vírus que veio para destruir o ser humano e se está no 

migrante é necessário destruir os dois. 

                                                      
7 IFANGER, Fernanda Carolina Araújo; POGGETTO, João Paulo Ghiraldelli Dal. Processos migratórios 
em tempos de pandemia: acentuação da punição e do controle social. In: BAENINGER, Rosana; 
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 173. 
8 “O singular sempre inaugura, ele chega mesmo, de modo imprevisível, como o “chegante” mesmo, 
por meio da repetição. “Outrem é secreto porque é outro” In: DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. 
Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251, p. 331. 
9 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. 
ed. España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 237. 
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 Coronavirus é uma família de vírus que causam infecções respiratórias. Os 

primeiros coronavirus humanos foram isolados pela primeira vez em 1937 e 

descritos como tal em 1965 em decorrência de seu perfil parecendo uma coroa 

na microscopia. O novo microorganismo agente infeccioso do coronavirus foi 

descoberto em dezembro de 2019. [...]. Embora seu grau de contágio seja 

moderado, o fato de ser uma doença de transmissão respiratória, por meio de 

gotículas respiratórias, dificulta as medidas de controle. Além disso, o grau de 

letalidade influencia diretamente na capacidade de contágio da doença.10 

 

Nesse sentido, o migrante se tornou um perigo duplo porque pode portar – e 

a insegurança leva a pensar que é portador mesmo – um vírus que ninguém conhece, 

mas do qual todo mundo fala. Os albergues começam a ficar lotados. Como proceder 

nos albergues? Há uma pandemia que exige, por uma questão sanitária, a não 

aglomeração. Os albergues começam a receber centenas de migrantes que chegam 

de todas partes. Como manter a distância em albergues, que são peças em lugares 

inventados, que não têm uma arquitetura idealizada? 

 

A pandemia do COVID-19 tem sido responsável por uma crise mundial no setor 

de saúde e na economia, cujos impactos imediatos foram a queda da bolsa de 

valores e a diminuição do consumo, em função da adoção da quarentena como 

método de prevenção à doença. Entretanto, a OIT estima que, em virtude da 

pandemia, o desemprego poderá atingir entre 4,3 e 24,7 milhões de pessoas em 

todo o mundo, além de estarem previstos impactos na vida dos trabalhadores 

autônomos e a existência de um risco iminente de aumento das desigualdades, 

sendo que os grupos segregados são os que mais padecem nesses momentos 

de crise.11 

 

                                                      
10 DANTAS, Sylvia. Pandemia, mentiras e xenofobia: a saúde pública requer interculturalidade. In: 
BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e 
a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 
2020, p. 104.  
11 ACCIOLY, Gustavo. Ações para inserção laboral de grupos vulneráveis na pandemia de Covid-19. In: 
BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e 
a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 
2020, p. 45. 
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Os organismos internacionais dos Direitos Humanos, ACNUR, OIT, OMS, ONU 

e outros já expressaram sua preocupação a respeito dos migrantes que ainda estão 

em curso, ao norte ou de retorno a casa. Do cuidado para com eles, do pedido de não 

criminalizar, contra a xenofobia, contra o trabalho escravo. O pedido para que os 

governos atendam os migrantes e refugiados que buscam asilo no meio desta 

pandemia, deem asilo. Só que os governos estão preocupados em resolver outras 

questões sanitárias como compras de vacinas. Os recursos que tinham destinado 

para a mobilidade humana foram reorientados para enfrentar a pandemia.  

 

As medidas políticas de suporte perene em resposta à crise migratória têm sido 

insuficientes e, em função da pandemia de 2020 do coronavirus, vírus causador 

da doença COV-19, recursos destinados a migrantes foram redirecionados para 

outras ações. A discursão dos movimentos migratórios passou a ser secundária. 

Detendo pouca atenção nos meios de comunicação. Estratégias isoladas nos 

países fronteiriços de destinos não são suficientes para tratar crise convergentes 

da pandemia, economia e migração.12  

 

Importante dar assistência aos desempregados e às famílias que se 

empobrecem ainda mais com essa pandemia. Essa também é a desculpa perfeita 

para desconsiderar e ser indiferente com a questão migratoria:  

 

[…] más allá de toda crítica clásica de la violência fascista, nazi, totalitária, en 

general, etc., se puede decir que son sistemas que cierran el ‘por venir’ y que se 

encierran en la presentación de lo presentable. [...]. del venir, del acontecimento, 

del ‘vem’, de la diferencia e de la deconstrucción de la presencia.13 

 

A pandemia trouxe no cenário internacional e nacional severas restrições aos 

Direitos Humanos e Fundamentais aos migrantes. As medidas restritivas de 

circulação e fechamento de fronteiras, em prol da saúde coletiva não podem se 

                                                      
12 SPERANDIO, Ana Maria Girotti; BONETTO, Bárbara; LIN, Pamela Shue Lang. Mobilidade humana e 
promoção da saúde no contexto da pandemia. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; 
NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de 
Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 197-8. 
13 DERRIDA, Jacques. Política y amistad: entrevistas con Michael Sprinter. Sobre Marx y Althusser. 
Trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: Nueva Vision, 2012, p. 64. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 183 

 

dar de forma absoluta a fim de não garantir a proteção do núcleo essencial dos 

direitos fundamentais em condições permanente de dignidade, sendo a todos, 

independentemente da origem, sexo, raça, especialmente em situações de grave 

e generalizada violação de Direitos Humanos. Não é suficiente para efetividade 

dos direitos fundamentais e promoção de uma inclusão social aos migrantes 

apenas a distribuição de kits de higienes básicos e a manutenção de isolamento 

em campos de acolhimento e internação coletiva. A promoção de medidas de 

acesso à informação aos direitos básicos e controle da doença, garantia de 

atendimento em redes hospitalares de forma integral, auxílio na promoção e 

manutenção de empregos e condições de atividades laborais, e a facilitação para 

acesso aos benefícios sociais estabelecidos por políticas públicas de natureza 

não-discriminatória e inclusiva se revela fundamental para concretização da 

hospitalidade e preservação do dever de humanidade presente em todo e 

qualquer Estado, como garantia do princípio da solidariedade.  Se a dignidade da 

pessoa humana é a baliza do direito e se o migrante é um sujeito de direito e não 

uma ameaça a segurança nacional é fundamental a realização da mencionada 

solidariedade. A preservação da própria humanidade depende da atuação estatal 

e da mudança de mentalidade da população.14 

 

10.3 O protecionismo e o negacionismo na pandemia 

 

A instabilidade foi geral, muitas pessoas perderam seus empregos, outras 

entraram no seguro de trabalho. Havia medo, receio de tudo. O controle 

epidemiológico era contínuo. Havia controle de entrada em farmácias, aeroportos, 

rodoviárias, supermercados, hospitais. Decretaram quarentena contra a vontade de 

boa parte da população. Em alguns países houve uma boa adesão por parte da 

população; em outros os governantes desconsideraram as medidas da OMS, como 

foram os casos mundialmente conhecidos de Trump e de Bolsonaro.  

 

                                                      
14 MARTINI, Maria Carolina Gervásio Angelini de; OLIVEIRA, Viviane de Arruda Pessoa. Hospitalidade 
e migrações: o acesso aos direitos humanos fundamentais em tempos de pandemia. In: BAENINGER, 
Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia 
do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 
309. 
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O “vamos voltar ao trabalho” é um caso exemplar da falsidade da preocupação 

de Trump com a classe trabalhadora: ele se dirige a pessoas comuns de baixa 

renda para as quais a pandemia também significa uma catástrofe econômica, 

pessoas que não têm condições financeiras de se isolar e para as quais o colapso 

econômico representa uma ameaça ainda maior que o vírus. A pegadinha aqui é 

claro, é dupla. Primeiro, a política econômica de Trump (desmantelamento do 

Estado de bem-estar social) é em larga medida responsável pelo fato de muitos 

trabalhadores de baixa renda se encontrarem em uma situação calamitosa a 

ponto de a pobreza representar, para eles, uma ameaça maior que o próprio vírus. 

Segundo, aqueles que realmente “voltariam a trabalhar” são eles, os pobres, 

enquanto os mais ricos permaneceriam confortavelmente em isolamento.15 

 

O presidente Jair Bolsonaro (sem partido) começou o domingo com um novo 

ataque ao isolamento social, medida necessária ao enfrentamento da pandemia 

do coronavírus. Em sua página no Twitter, o mandatário afirmou que, se a 

quarentena continuar, "não está difícil de saber o que nos espera” [...]. Depois de 

demitir o ex-ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta (DEM), na última sexta-

feira (17), devido a divergências sobre a necessidade ou não de o governo 

incentivar o isolamento social, Bolsonaro partiu para o ataque contra a medida 

recomendada pelas autoridades de saúde em todo o planeta.16 

 

No momento da pandemia, o mercado se blindou e deu um passo atrás, 

exigindo do Estado que assumisse o controle e desse um respaldo para a sociedade. 

Mas, em muitos países, o Estado mínimo e o mercado neoliberal, que sempre 

lucraram às custas do trabalho da população, encontraram dificuldade em assumir 

o papel de Estado protetor. Nos dois casos citados dos países que se destacaram 

negando a pandemia, podemos perceber que são países com regimes totalitários, 

populistas e negacionistas.  

 

                                                      
15 ZIZEK, Slavoj. Pandemia: covid-19 e a reinvenção do comunismo. Trad. Artur Renzo. São Paulo: 
Boitempo, 2020, p. 128. 
16 ANDRADE DE; Hanrrikson. Bolsonaro ataca quarentena: "Não está difícil saber o que nos espera"... 
Publicado em: 19 de abril de 2020. In: UOL. Disponível em:  
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/19/bolsonaro-ataca-quarentena-
nao-esta-dificil-saber-o-que-nos-espera.htm. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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Vemos aqui que a violência do estado é a violência da impessoalidade que não 

toma em consideração as pessoas em particular. Ao julgar o eu e o Outro 

segundo leis universais, a política os deforma. Um Estado homogêneo traz em si 

mesmo o germe do totalitarismo. São a neutralidade e a impessoalidade os 

perigos constantes que deformam o Estado.17 

 

No tempo de crise, como, por exemplo, na pandemia, o Estado deve ser um 

Estado forte 18  que se impõe, quando necessário, no que se refere às medidas 

sanitárias.  

 

A China foi capaz de submeter dezenas de milhares de pessoas à quarentena. 

Imagine só a mesma epidemia massiva em um país como os Estados Unidos – 

será que o Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos 

até imaginar que, diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas 

pegariam em armas para combater quaisquer medidas das autoridades, 

suspeitando que a quarentena seja uma conspiração de Estado [...].19 

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais 

que se opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade 

tem sua origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. 

Trata-se, neste sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado 

na destruição do Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização 

exclusivo de toda a sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num 

Estado terrorista, Estado totalitário montado em cima do mercado total.20 

 

                                                      
17 CARRARA, Ozanan Vicente. Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: Ideias & Letras, 
2010, p. 136. 
18 “Em tempos de pandemia, é preciso um Estado forte, uma vez que medidas de larga escala, como 
quarentenas, devem ser implementadas com disciplina militar. A China foi capaz de submeter dezenas 
de milhares de pessoas à quarentena. Imagine só a mesma epidemia massiva em um país como os 
Estados Unidos – será que o Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos até 
imaginar que, diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas pegariam em armas para 
combater quaisquer medidas das autoridades, suspeitando que a quarentena seja uma conspiração 
de Estado” In: ZIZEK, Slavoj. Pandemia: covid-19 e a reinvenção do comunismo. Trad. Artur Renzo. 
São Paulo: Boitempo, 2020, p. 28-9. 
19 ZIZEK, Slavoj. Pandemia: covid-19 e a reinvenção do comunismo. Trad. Artur Renzo. São Paulo: 
Boitempo, 2020, p. 28-9. 
20  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 102. 
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Nessa situação estão os migrantes que ainda perambulam pelo mundo, e não 

é diferente no corredor do inferno mexicano. Aquele migrante que já era 

criminalizado, e agora mais, porque com certeza traz o inimigo – vírus – portanto, 

são dois inimigos que aparecem. Diante desta realidade a situação do migrante se 

complica ainda mais. A hospitalidade fica tensa demais, lembrando que aqueles que 

têm gestos de hospitalidade incondicional são famílias simples, pobres; os albergues 

são sustentados pela solidariedade de pessoas trabalhadoras e simples. “No solo 

acoger al extranjero a fin de integrarlo sino asimismo a fin de reconocer y aceptar su 

alteridad: dos conceptos de la hospitalidad que dividen, hoy en día, nuestra 

consciência europea y nacional”.21 

 

Vemos aqui que a violência do estado é a violência da impessoalidade que não 

toma em consideração as pessoas em particular. Ao julgar o eu e o Outro 

segundo leis universais, a política os deforma. Um Estado homogêneo traz em si 

mesmo o germe do totalitarismo. São a neutralidade e a impessoalidade os 

perigos constantes que deformam o Estado.22 

 

No tempo de crise, como, por exemplo, na pandemia, o Estado deve ser um 

Estado forte 23  que se impõe, quando necessário, no que se refere às medidas 

sanitárias.  

 

A China foi capaz de submeter dezenas de milhares de pessoas à quarentena. 

Imagine só a mesma epidemia massiva em um país como os Estados Unidos – 

será que o Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos 

até imaginar que, diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas 

                                                      
21 DERRIDA, Jacques. Aporías: Morir – esperarse (en) “los limites de la verdade”. Trad. Cristina de 
Peretti. Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998, p. 39. 
22 CARRARA, Ozanan Vicente. Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: Ideias & Letras, 
2010, p. 136. 
23 “Em tempos de pandemia, é preciso um Estado forte, uma vez que medidas de larga escala, como 
quarentenas, devem ser implementadas com disciplina militar. A China foi capaz de submeter dezenas 
de milhares de pessoas à quarentena. Imagine só a mesma epidemia massiva em um país como os 
Estados Unidos – será que o Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos até 
imaginar que, diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas pegariam em armas para 
combater quaisquer medidas das autoridades, suspeitando que a quarentena seja uma conspiração 
de Estado” In: ZIZEK, Slavoj. Pandemia: covid-19 e a reinvenção do comunismo. Trad. Artur Renzo. 
São Paulo: Boitempo, 2020, p. 28-9. 
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pegariam em armas para combater quaisquer medidas das autoridades, 

suspeitando que a quarentena seja uma conspiração de Estado [...].24 

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais 

que se opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade 

tem sua origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. 

Trata-se, neste sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado 

na destruição do Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização 

exclusivo de toda a sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num 

Estado terrorista, Estado totalitário montado em cima do mercado total.25 

 

Nessa situação estão os migrantes que ainda perambulam pelo mundo, e não 

é diferente no corredor do inferno mexicano. Aquele migrante que já era 

criminalizado, e agora mais, porque com certeza traz o inimigo – vírus – portanto, 

são dois inimigos que aparecem. Diante desta realidade a situação do migrante se 

complica ainda mais. A hospitalidade fica tensa demais, lembrando que aqueles que 

têm gestos de hospitalidade incondicional são famílias simples, pobres; os albergues 

são sustentados pela solidariedade de pessoas trabalhadoras e simples. “No solo 

acoger al extranjero a fin de integrarlo sino asimismo a fin de reconocer y aceptar su 

alteridad: dos conceptos de la hospitalidad que dividen, hoy en día, nuestra 

consciência europea y nacional”.26 

 

10.4 Migrantes nos Estados Unidos e a pandemia 

 

Os migrantes, já morando nos Estados Unidos, também passaram por 

situações difíceis. De um momento para outro, tiveram que repensar a sua vida. 

Migrantes indocumentados que trabalhavam em supermercados, bares, 

restaurantes, na limpeza e outros serviços, diante da quarentena se viram com o 

                                                      
24 ZIZEK, Slavoj. Pandemia: covid-19 e a reinvenção do comunismo. Trad. Artur Renzo. São Paulo: 
Boitempo, 2020, p. 28-9. 
25  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 102. 
26 DERRIDA, Jacques. Aporías: Morir – esperarse (en) “los limites de la verdade”. Trad. Cristina de 
Peretti. Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998, p. 39. 
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trabalho reduzido ou extinto. Ficaram jogados à sorte, sem direitos trabalhistas, sem 

poder recorrer à justiça, o que seria a pior opção porque significaria entregar-se à 

fera. Tiveram que sair das suas moradias por falta de dinheiro para pagar o aluguel 

e se juntar com outros migrantes para partilhar os gastos indispensáveis. Sem poder 

receber auxílios emergenciais, por serem ilegalizados, se viram em uma situação 

alarmante. Sem saúde pública, morando em pequenos lugares e aglomerados, a 

alternativa – ideal para o mercado – de trabalhar em condições sanitárias 

inexistentes para poder sobreviver economicamente.  

 

Agrava-se a isso o fato de que, no caso da pandemia do Covid-19, muito dos 

trabalhadores vitimados pelo desemprego dela decorrente já viviam a margem 

da sociedade. Eram pessoas pobres ou abaixo da linha da pobreza, sendo a 

pandemia fator de extremo agravamento da situação. Premiadas pelas 

necessidades mais básicas e sem consciência do quadro de vulnerabilidade em 

que estão inseridas, tornam-se vítimas fáceis ao tráfico de pessoas.27 

 

Conhecida a notícia de milhares de migrantes indocumentados que foram 

enterrados numa fossa comum na ilha Hart Island, na região de Bronx. Os migrantes 

mortos, contaminados pelo Covid-19 tiveram que ser enterrados de forma indigna, já 

que seus familiares não se apresentavam para responsabilizar-se pelos corpos. 

Porque, tanto o familiar morto quanto eles eram imigrantes ilegalizados que, ao se 

fazerem presentes, teriam que se apresentar à polícia.28  

 

Em Nova York, um dos bairros mais afetado pelo vírus é o Queens, que também 

abriga grande parcela da população migrante da cidade. Em parte, os altos 

índices de contaminação se devem ao fato de que os migrantes são empregados 

em setores da economia informal ou que exigem pouca qualificação e, portanto, 

não podem optar pelo trabalho remoto. Em parte, isso se deve à falta de seguro 

                                                      
27 ZUBEN, Catarina von. Pandemia e tráfico de pessoas. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís 
Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: 
Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 29. 
28 JACKSON, Lucas. Com 5.000 mortes, NY usa valas comuns para enterrar vítimas da Covid-19. 
Publicado em 10 de abril de 2020. In: VEJA. Disponível em: https://veja.abril.com.br/mundo/ny-
destina-ilha-para-enterro-de-vitimas-do-coronavirus/. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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médico e do acesso à saúde, assim como ao medo de serem detidos e 

deportados, já que muitos desses migrantes, são indocumentados e 

criminalizados pelo governo de Trump. Como sabemos, a ilegalização dos 

migrantes, é produzida pelo Estado e tem se tornado um mecanismo eficaz para 

produzir a mão de obra barata, precarizada e disciplinada pelo medo.29 

 

Os Estados Unidos de fato se comportaram como um país soberano, 

pertencente aos Rogue Estates30, aquele país totalitarista e nacionalista que exige 

dos outros aquilo que ele nunca faria.  

 

Estados Unidos, es decir, Estados delinquentes, Estados criminales, Estados que 

se conduzen como bandoleros, como bandoleros de grandes caminos o como 

vulgares asilvestrados que hacen lo que les da la gana, que no respetan el 

derecho internacional, se mantienen al margen de la urbanidad internacional, 

violan la propiedad, las fronteras, las reglas y las buenas costumbres 

internacionales.31 

 

Ele exigiu que as vacinas e os implementos de saúde fossem vendidos com 

exclusividade para os Estados Unidos32. Como todo país soberano – e era de esperar 

– deixam de vigorar as leis que não são a favor e impõe novas leis para os outros.  

 

El soberano puede matar en qualquier momento, de todas las maneras. La guerra 

colonial no está sometida a reglas legales e institucionales, nos es una actitud 

legalmente codificada. El terror colonial se entremezcla más bien 

                                                      
29 RUSEISHVILI, Svetlana. Quatro lições da pandemia sobre a mobilidade no mundo contemporâneo. 
In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais 
e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – 
Nepo/Unicamp, 2020, p. 165. 
30 Aqui o termo usado por Derrida, em espanhol, Canalla se aplica perfeitamente. O canalla aquele que 
se aproveita de toda situação para lucrar para tirar proveito de tudo. Não está interessado em seguir 
ética, nem morais, religiosas nem filosóficas. O canalla sempre pensa em seu bem-estar. De tudo e 
de todos pode tirar proveito. Os Estados Unidos, é esse canalla, que até na pandemia que enfrentamos 
do Covid-19, ele pensa em si próprio. 
31  DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Trad. Cristina de Peretti e Delmiro 
Rocha.Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 37-8. 
32 GUIMÓN, Pablo. Trump assina ordem executiva para priorizar norte-americanos na vacinação. 
Publicado em: 08 de dezembro de 2020. In: El País. Disponível em:  
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-09/trump-assina-ordem-executiva-para-priorizar-
norte-americanos-na-vacinacao.html. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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incessantemente con un imaginário colonialismo de tierras salvajes y de 

muertes, y con ficciones que crean la ilusión de lo real.33 

 

No caso da migração, a pandemia foi a melhor escusa para fechar suas 

fronteiras e expulsar a maior quantidade possível de migrante.  

 

El soberano – disse Schmitt – es aquel que tiene el derecho a suspender el 

derecho. [...]. Estados canallas (Rogue Estates) y de sus líderes que a menudo 

son comparados, com algunas “bestias” en la retórica política de los Estados 

más poderosos.34  

 

Diante desta realidade o migrante não existia para o Estado, agora muito 

menos. O indocumentado morando nos Estados Unidos se viu totalmente 

abandonado à própria sorte. Isso coloca em perigo a questão sanitária porque os 

migrantes ilegalizados estão fora das estatísticas e, portanto, fora de todas as 

medidas sanitárias de prevenção e fora do acesso à saúde. Por esses motivos os 

migrantes indocumentados, já fragilizados, tornam-se mais vulneráveis e expostos 

à contaminação.35  

 

A crise desdobra-se pelo acesso reduzido dos migrantes ao asilo – 99 países 

não estão abrindo exceções para admissão de asilo em caso de fronteiras 

fechadas, por exemplo –, pelo aumento das detenções, retorno forçado e 

deportações – que não raramente têm ocorrido em condições de superlotação e 

insalubridade, aumentando riscos de contaminação -, pela retenção dos 

migrantes, pelos processos de separação familiar e pela exposição ao risco de 

tráfico humano.36 

                                                      
33 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Elisabeth Falomitr Archambault. España. Editorial Melusina, 
S. L. 2011, p. 40-1. 
34 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; 
Delmiro Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 14. 
35 RUSEISHVILI, Svetlana. Quatro lições da pandemia sobre a mobilidade no mundo contemporâneo. 
In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais 
e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – 
Nepo/Unicamp, 2020, p. 165. 
36 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; 
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Para piorar ainda mais a situação, os migrantes que já não têm os recursos 

financeiros para se sustentar, como consequência não tem como ajudar a seus 

familiares no seu país de origem natal. As remessas de dinheiro que mensalmente 

eram enviadas deixam de acontecer. Lembrando que as famílias empobrecidas que 

recebem essas remessas, dependem dela; ainda que como vimos anteriormente os 

valores das remessas movimentam significativamente a economia global. “[...] a 

perda de rendimento causada pela COVID-19 levará provavelmente a uma queda 

colossal de 109 bilhões de dólares em remessas. [...]. ‘Isto equivale a quase três 

quartos de toda a assistência oficial ao desenvolvimento que já não está a ser 

enviada para casa aos 800 milhões de pessoas que dependem dela”, informou o 

secretário-geral’”.37 

 

Mesmo aos deslocados que adquirem certa capacidade financeira, sua aptidão 

para contribuir com os países em que decidem, bem como de prover suporte 

financeiro para as famílias e comunidades do país de origem, sofrerá forte abalo, 

estimando-se um declínio nas remessas de recursos de US$ 109 milhões, 

causando dificuldade para 800 milhões de pessoas nos países de baixa e média 

renda que dependem desse montante remetido.38 

 

A previsão não é nada alentadora para os migrantes, já que a economia vai 

levar um bom tempo para se recuperar. Provavelmente, os migrantes enfrentarão 

dificuldades para encontrar um trabalho que lhes permitam viver com o mínimo 

indispensável queiram retornar a seus países de origem. Aqueles que estão a 

caminho do norte, diante desta situação, empreendem o caminho de regresso a sua 

pátria natal.  

 

                                                      
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 54-5. 
37 ACNUR. Refugiados e migrantes enfrentam ‘três crises de uma só vez’, alerta secretário-geral da 
ONU Noviembre 2020.  Publicado em: 03 de junho de 2020. In: OCHA.  Disponível em: 
https://www.acnur.org/portugues/2020/06/03/refugiados-e-migrantes-enfrentam-tres-crises-de-
uma-so-vez-alerta-secretario-geral-da-onu. Acesso em: 15 jul. 2022. 
38 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; 
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 55.  
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Não bastasse com isso, a OIT prevê que, com o relaxamento das medidas do 

isolamento social, a maioria dos migrantes recém desempregados ou alocados 

em empregos precários tenderão a retornar para seus países de origem, muitos 

dos quais despreparados para reintegrá-los em sua economia e em seu sistema 

de proteção social. Tal situação representa uma crise dentro da outra. (OIT, 

2020).39 

 

10.5 A pandemia em centro-américa 

 

Novamente, quem mais sofre nessas situações são sempre os mesmos, os 

mais empobrecidos. Muitas pessoas em centro-américa trabalhavam no mercado 

informal com a venda de produtos de baixa qualidade nos centros e nas regiões do 

turismo. Quando a pandemia chegou nesses países, e ao fecharem as fronteiras e 

pararem com o turismo internacional, os trabalhadores informais que sobreviviam 

do turismo e dos diversos trabalhos informais ficaram sem nenhuma entrada de 

dinheiro.  

 

As pessoas em movimento enfrentam uma crise de proteção. Segundo a ONU, 

mais de 150 países impuseram restrições nas fronteiras para conter a 

propagação do vírus. Pelo menos 99 estados não abrem exceção para pessoas 

que buscam refúgio por perseguição.40 

 

O secretário Geral da ONU faz o seu apelo a todos os países para que sejam 

solidários neste momento. Mas, na realidade, os Estates Rouge se fecham e 

desconsideram as recomendações do organismo internacional. Geralmente neste 

tempo de crise os mais solidários são os países em desenvolvimento, os mais 

empobrecidos. 

                                                      
39 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; 
VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-
19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 56. 
40 ACNUR. Refugiados e migrantes enfrentam ‘três crises de uma só vez’, alerta secretário-geral da 
ONU Noviembre 2020. Publicado em: 03 de junho de 2020. In: OCHA. Disponível em: 
https://www.acnur.org/portugues/2020/06/03/refugiados-e-migrantes-enfrentam-tres-crises-de-
uma-so-vez-alerta-secretario-geral-da-onu. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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“Ao mesmo tempo, o medo da COVID-19 levou ao aumento exponencial da 

xenofobia, do racismo e da estigmatização. E a situação já precária de mulheres 

e meninas é cada vez mais terrível, pois enfrentam maiores riscos de exposição 

à violência de gênero, ao abuso e à exploração”. [...]. “Agradeço aos países, 

especialmente aos países em desenvolvimento, que abriram as suas fronteiras e 

corações aos refugiados e migrantes, apesar dos seus próprios desafios sociais, 

econômicos e, agora, de saúde”, afirmou Guterres. Segundo o secretário-geral, 

esses países dão um “exemplo importante aos outros num período em que as 

portas estão fechadas”. É essencial, acrescentou, que esses países recebam o 

maior apoio e total solidariedade. “Todos temos interesse em garantir que a 

responsabilidade de proteger os refugiados do mundo seja partilhada de forma 

equitativa e que a mobilidade humana permaneça segura, inclusiva e respeite o 

Direito Internacional dos Direitos Humanos e dos Refugiados. Nenhum país pode 

combater a pandemia ou gerir a migração sozinho. Mas juntos, podemos conter 

a propagação do vírus, mitigar o seu impacto sobre os mais vulneráveis e 

recuperar melhor para o benefício de todos”, concluiu António Guterres. O ACNUR 

segue atuando no Brasil e no mundo para proteger refugiados, pessoas 

deslocadas e comunidades que os acolhem do novo coronavírus.41 

 

A lentidão de alguns governos em oferecer ajuda econômica para os mais 

empobrecidos obrigou essa camada de gente a procurar uma oportunidade no norte.  

 

A crise econômica mundial atual como demonstração da incapacidade do 

sistema capitalista de garantir o pleno emprego e uma distribuição adequada de 

renda. Considerado do ponto de vista do sistema de coordenação, o sistema 

capitalista não pode realizar metas como o pleno emprego ou uma distribuição 

de renda que permita a satisfação das necessidades básicas.42 

 

                                                      
41 ACNUR. Refugiados e migrantes enfrentam ‘três crises de uma só vez’, alerta secretário-geral da 
ONU. Noviembre 2020. Publicado em: 03 de junho de 2020. In: OCHA.  Disponível em: 
https://www.acnur.org/portugues/2020/06/03/refugiados-e-migrantes-enfrentam-tres-crises-de-
uma-so-vez-alerta-secretario-geral-da-onu. Acesso em: 15 jul. 2022. 
42  ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e 
Teologia. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 183. 
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Durante a campanha política, Biden prometeu flexibilizar a entrada de 

migrantes econômicos aos Estados Unidos. A partir dessa promessa, muitos 

migrantes se arriscaram a enfrentar o caminho ao norte, mesmo em tempos de 

pandemia. Como em todos os países, muitos trabalhadores perderam seus 

trabalhos e não tinham como pagar suas contas. Dessa maneira, aqueles que não 

podiam pagar o aluguel foram expulsos de suas casas e ficaram com as famílias na 

rua, assim como podemos confirmar no testemunho de migrantes. 

 

Como Jayson e seu filho, várias outras famílias foram expulsas dos Estados 

Unidos recentemente vítimas do "Título 42", uma lei norte-americana que 

autoriza o fechamento das fronteiras para evitar a entrada de doenças no país. 

Datando de 1944, o texto começou a ser defendido e usado novamente pelo ex-

presidente Donald Trump como pretexto para expulsar migrantes, alegando a 

prevenção à propagação da pandemia de Covid-19. E Biden, que durante sua 

campanha eleitoral deu sinais de que adotaria uma política migratória menos 

rígida, continua usando essa mesma lei para enviar migrantes de volta para o 

outro lado da fronteira.43 

 

Acrescentando ao horror que a pandemia provocou nos bairros centro-

americanos mais pobres, o furacão ETA44 e IOTA causaram destruição, afetando 

mais ainda a realidade social das famílias mais empobrecidas. Desse modo, as 

pessoas foram obrigadas a sair de suas casas.  

 

El 17 de noviembre, apenas dos semanas después del impacto de Eta, el 

huracán Iota de categoría 5 tocó tierra sobre el nor-este de Nicaragua con 

vientos de 260 km/h, alcanzando una intensidad suficiente para calificarse 

como el huracán más fuerte del Atlántico en 2020. Según el INETER, Iota es el 

                                                      
43 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e 
mantida por Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/03/31/.htm. 
44  “El Huracán Eta fue un poderoso Huracán que se ubicaba sobre aguas del Mar Caribe según 
el Centro Nacional de Huracanes (NHC por sus siglas en inglés) y su trayectoria pasó por el estado 
de Florida.  Después de convertirse en el segundo huracán más fuerte registrado en noviembre y el 
segundo más fuerte de la Temporada de huracanes en el Atlántico de 2020, superado por el huracán 
Iota”. HURACÁN Eta. In: WIKIPEDIA: la enciclopedia libre. Disponível em:  
https://es.wikipedia.org/wiki/Hurac%C3%A1n_Eta. Acesso em: 12 jul. 2022. 
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huracán más fuerte que ha tocado tierra en Nicaragua desde que se empezó a 

registrar la actividad de los ciclones tropicales. Se estima que Iota afectó 

alrededor del 60% del territorio nicaragüense, impactando inicialmente en el 

municipio de Puerto Cabezas, en la Región Autónoma de la Costa Caribe Norte 

(RACCN), los municipios del Triángulo Minero, el borde norte fronterizo con 

Honduras, antes de afectar a la zona del Pacífico sur. Las lluvias torrenciales 

y los fuertes vientos afectaron a muchas de las mismas zonas que habían 

sufrido el impacto devastador de Eta.45 

 

Várias caravanas de famílias inteiras caminham com seus filhos no colo rumo 

ao norte, viajam com medo de serem portadores do Covid-19. Se antes sofriam 

discriminação por estar migrantes, agora também são vistos como uma peste, já que 

podem portar uma peste desconhecida46. 

 

É cada vez maior o número de migrantes que desembarcam no norte do México, 

expulsos dos Estados Unidos. Atraídos pela política migratória anunciada pelo 

presidente norte-americano Joe Biden, que prometeu ser mais favorável aos 

estrangeiros que vivem no país, eles são alvo de uma lei de defesa sanitária 

defendida desde o início da pandemia por Donald Trump e que continua sendo 

aplicada pelo novo chefe da Casa Branca. O texto tem servido de argumento para 

continuar as expulsões, muitas vezes enganando os migrantes antes de mandá-

los de volta para o território mexicano.47 

 

Diante dessa situação, Biden, que tinha prometido flexibilizar a entrada e a 

regularização de migrantes, volta atrás e pede para não mais irem para os Estados 

Unidos, fechando ainda mais as fronteiras e aumentando o controle policial.  

 

                                                      
45 OCHA, Nicaragua: 2020 plan de acción - Huracanes Eta e Iota, Noviembre 2020. Publicado em: 07 
de fevereiro de 2020. In: OCHA. Disponível em: https://reliefweb.int/report/nicaragua/nicaragua-
2020-plan-de-acci-n-huracanes-eta-e-iota-noviembre-2020. Acesso em: 12 jul. 2022. 
46 Convido a ler o livro A Peste, de Camus, que este ano tem sido muito lido, já que o autor escreve 
naquele tempo e parece que está escrevendo e contextualizando a nossa realidade atual. CAMUS, 
Albert. A Peste. Trad. Valeire Rumjanex. Edições BestBolso: Rio de Janeiro, 2020. 
47 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e 
mantida por Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-
noticias/rfi/2021/03/31/migrantes-sao-expulsos-dos-eua-por-meio-de-lei-sanitaria-de-1944-
adotada-por-trump-e-mantida-por-biden.htm. 
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A legislação internacional necessita de uma mudança completa. O conceito e a 

experiência dos “refugiados” conheceu neste século uma mutação que torna as 

políticas e o direito radicalmente arcaicos a respeito deles. As palavras 

“refugiado”, “exilado”, “deportado”, “pessoa removida” e mesmo “estrangeiro” 

mudaram de sentido; elas pedem um outro discurso, uma outra resposta prática, 

e transformam todo o horizonte do “politico”, da cidadania, do pertencimento 

nacional e do Estado.48 

 

A pandemia acaba sendo a escusa perfeita para deixar de lado o tema 

migratório. 

 

O governo Biden já pediu que os migrantes parem de tentar entrar nos Estados 

Unidos, avisou que a fronteira mexicana estava fechada e alertou para o perigo 

da travessia. Mesmo assim, os vizinhos do sul continuam cruzando a fronteira 

ilegalmente. Muitos atravessam o Rio Grande com crianças no colo e, na 

esperança de que a política do novo chefe da Casa Branca os acolha, se entregam 

espontaneamente às patrulhas fronteiriças do lado norte-americano. Sem saber 

que serão mandados de volta em razão da medida sanitária. Apenas em fevereiro, 

mais de 100 mil pessoas sem documentos foram presas na fronteira ao sul dos 

Estados Unidos, entre elas cerca de 9.500 menores desacompanhados.49  

 

Essa realidade social não aconteceu somente nos países centro-americanos, 

foi uma realidade geral de todos os países. Claro que em tempo de crise, neste caso 

de crise e pandemia, os países emergentes são os que mais sofrem.  

 

Em um curto espaço de tempo, diversas formas de trabalho foram atingidas sem 

que seus atores pudessem se preparar para tanto. Desemprego e precarização 

foram consequências imediatas, cujas intensidade e duração ainda são 

imprevisíveis. Como em toda crise, os mais desassistidos e aqueles com pouca 

ou nenhuma instrução foram os primeiros afetados. Diversos trabalhadores, 

                                                      
48 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 251, p. 326. 
49 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e 
mantida por Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/03/31.htm. 
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principalmente os informais, perderam suas fontes de subsistência, agravando 

as já profundas diferenças sociais, tornando-os vulneráveis a toda sorte de 

exploração. Preocupa ao sistema de justiça essa vulnerabilidade, uma vez que 

esta expõe trabalhadores e familiares a possíveis práticas exploratórias, como 

ocorre no caso de trabalho infantil, escravidão contemporânea e tráfico de 

pessoas.50  

 

10.6 Migração na América Latina durante a pandemia 

 

Também vimos como a migração em outros países latino-americanos 

implodiu. Peruanos, bolivianos, venezuelanos e colombianos invadiram o Brasil e o 

Uruguai. Podemos confirmar a quantidade de venezuelanos que tentaram entrar pela 

fronteira seca com o Brasil e foram expulsos da maneira mais vil; o Brasil mostrou 

sua xenofobia e seu racismo estrutural, como denomina Almeida 51 . Claro que 

medidas também foram tomadas, há exceções, porém, não por parte da 

institucionalidade, mas, como sempre, por parte das organizações não 

governamentais e organizações religiosas, que deram um suporte para os migrantes 

que chegavam em caravana.  

 

Ofrecer una hospitalidad a todos los excluidos. [...]. Que es lo que los convierte 

en seres parate, en excluidos o en extraviados, en descentrados que deambulan 

por las calles, sobre todo las de las afuera? [...] y son designados, denunciados, 

juzgados, condenados, señalados con el dedo como si fuesen delincuentes 

actuales o virtuales, como si fuesen acusados; y son perseguidos por el 

ciudadano civilizado, por el Estado o la sociedade civil, por la buena sociedade, 

por su policía, a veces por el derecho internacional y sus policías armadas que 

                                                      
50 ZUBEN, Catarina von. Pandemia e tráfico de pessoas. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís 
Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: 
Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 28. 
51 “O conceito de racismo institucional foi um enorme avanço no que se refere ao estudo das relações 
raciais. Primeiro, ao demonstrar que o racismo transcende o âmbito da ação individual, e, segundo, 
ao frisar a dimensão do poder como elemento constitutivo das relações raciais, não somente o poder 
de um indivíduo de uma raça sobre outro, mas de um grupo sobre outro, algo possível quando há o 
controle direto ou indireto de determinados grupos sobre o aparato institucional. [...]. Dito de modo 
mais direto: as instituições são racistas porque a sociedade é racista.” In: ALMEIDA, Silvio Luiz de. 
Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 46-7. 
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velan por la ley y las costumbres, por la política y por la cortesia, en todas las vias 

de circulación, las zonas peatonales, las zonas de autopistas, las marítimas e 

aéreas, la informática, el e-mail y la Web.52  

 

Os pequenos grupos solidários e hospitaleiros conseguiram dar o suporte 

mínimo àqueles que chegavam desesperados por segurança.  

 

O terceiro não está aí por acidente. Em certo sentido, todos os outros estão 

presentes no rosto de outrem. Se fôssemos dois no mundo, não haveria 

problema: é outrem que passa à frente de mim. [...], eu sou responsável por 

outrem, mesmo quando me aborrece, inclusive quando me persegue. [...]. Mas eu 

sou responsável pela perseguição dos próximos. Se pertenço a um povo, este 

povo e meus parentes são também meus próximos. Eles têm direito à defesa 

como aqueles que não são meus parentes.53 

 

Com certeza houve, nesses gestos, a hospitalidade incondicional.  

 

A hospitalidade incondicional – hospitalidade pura ou hospitalidade de visita, 

que consiste em deixar advir o visitante, o que chega inesperadamente sem lhe 

pedir contas, sem lhe exigir o passaporte – à hospitalidade de convite. A 

hospitalidade pura ou incondicional supõe que o que chega não foi convidado 

para ali onde permaneço senhor em minha casa e ali onde controlo minha casa, 

meu território, minha língua, lá onde ele deveria (segundo as regras da 

hospitalidade condicional, ao contrário) se curvar de certa forma às regras em 

uso intruso perigoso, eventualmente suscetível de fazer o mal. Essa 

hospitalidade pura e incondicional não é um conceito político ou jurídico. Com 

efeito, para uma sociedade organizada que possui suas leis e quer manter o 

controle soberano de seu território, de sua cultura, de sua língua, de sua nação, 

para uma família, para uma nação que quer controlar sua prática de 

hospitalidade, é preciso de fato limitar e condicionar a hospitalidade. Pode-se 

                                                      
52 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002, p. 85-6. 
53 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós. Ensaio sobre a alteridade. Trad. Pergentino Stefano Pivatto [et al.] 
Petrópolis: Vozes, 2010, p. 133-4. 
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fazê-lo às vezes com as melhores intenções do mundo, pois a hospitalidade 

incondicional também pode ter efeitos perversos.54 

 

A pandemia de COVID-19 continua arrasando vidas e meios de subsistência em 

todo o mundo – atingindo de forma mais dura os mais vulneráveis. Isso é 

particularmente verdade para os milhões de pessoas que estão em movimento 

– como refugiados e pessoas deslocadas internamente forçados a fugir de suas 

casas por causa da violência e calamidades, ou migrantes em situações 

precárias. “Agora, elas enfrentam três crises de uma só vez”, alertou o secretário-

geral das Nações Unidas, António Guterres [...] ao lançar um relatório com 

recomendações de políticas públicas sobre o tema. As três crises envolvem os 

âmbitos socioeconômico, de saúde e de proteção. Primeiro, uma crise de saúde 

– à medida que são expostos ao vírus, geralmente em contextos de grandes 

aglomerações onde o distanciamento social é um luxo impossível – e onde 

coisas básicas como cuidados de saúde, água, saneamento e nutrição são 

muitas vezes difíceis de encontrar. Este impacto, diz Guterres, será ainda mais 

devastador para o grande número de pessoas em movimento que vivem em 

países menos desenvolvidos. Um terço da população mundial internamente 

deslocada vive nos 10 países que estão mais expostos à COVID-19.55  

 

A hospitalidade, em muitas situações, tem que ser conquistada à força. Os 

albergues brasileiros também são foco de racismo, um racismo que mata. Não 

importa se o que está em perigo é uma vida humana, o racismo cega, pois sempre 

parte do lado do mais forte e privilegiado. Nos regimes populista, polarista e 

negacionista, como no caso do Brasil e dos Estados Unidos, o racismo está presente, 

principalmente neste momento político que estamos vivendo no Brasil e no mundo.  

 

O Estado moderno é ou Estado racista – casos da Alemanha nazista, da África 

do Sul antes de 1994 e dos Estados Unidos antes de 1963 –, ou Estado racial – 

                                                      
54 DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhã...: Diálogo. Trad. André Telles. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, p.77. 
55  ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL PARA AS MIGRAÇÕES (OIM). Notícias - Local. Refugiados e 
migrantes 'enfrentam três crises de uma só vez’, alerta secretário-geral da ONU. Disponível em: 
https://brazil.iom.int/pt-br/news/refugiados-e-migrantes-enfrentam-tres-crises-de-uma-so-vez-
alerta-secretario-geral-da-onu. 

https://data2.unhcr.org/en/documents/details/76793
https://data2.unhcr.org/en/documents/details/76793
https://www.un.org/en/coronavirus/covid-19-crisis-opportunity-reimagine-human-mobility
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determinados estruturalmente pela classificação racial –, não havendo uma 

terceira opção. Com isso, quer dizer Goldberg que o racismo não é um dado 

acidental, mas é um elemento constitutivo dos Estados modernos.56 

 

Diante da pandemia escancarou-se o racismo, já não há quem impeça as 

pessoas de expressá-lo e torná-lo público. 

 

Em março, a freira Ana Maria da Silva, de 60 anos, foi levada a prestar 

depoimento na delegacia, depois que equipes da Polícia Federal, Militar e Civil 

fizeram uma operação em uma casa de acolhida de refugiados que ela ajudava 

a supervisionar, em Pacaraima, Roraima. A casa, gerida pela Pastoral do 

Migrante, acolhia cerca de 55 mulheres e crianças venezuelanas. A ideia era que 

essas famílias fossem deportadas, mas acabaram sendo levadas à Operação 

Acolhida. “Eu me senti como se fosse a maior traficante de drogas do mundo”, 

disse à Folha de S. Paulo a irmã Ana Maria. “Eles entraram aqui sem ordem 

judicial e me levaram para a delegacia de camburão. Qual é o meu crime, abrigar 

grávidas e crianças que estariam na rua?” Segundo a DPU (Defensoria Pública 

da União) e o MPF (Ministério Público Federal), que entraram com uma ação na 

justiça para impedir a deportação pela União, os agentes não tinham mandados, 

e ingressaram no local com armas e capuzes. A batida policial em Pacaraima 

está longe de ser a única ameaça aos migrantes e refugiados que buscam 

acolhida no Brasil. Segundo Camila Asano, diretora de programas da Conectas, 

muitos daqueles que já estão regularizados enfrentam dificuldades econômicas, 

uma vez que se encontram em situação de vulnerabilidade, lembrando que o 

acesso ao auxílio emergencial, a que muitos têm direito, foi interrompido ou 

voltou com um valor irrisório. Além disso, muitos dos que chegam com 

formação acadêmica não conseguem exercer sua profissão, por conta da 

cobrança de revalidação de diploma. Situação pior podem enfrentar os 

refugiados e migrantes que chegaram depois de março de 2020, quando foi 

decretada a pandemia. A portaria interministerial 652, que entrou em vigor em 

25 de janeiro de 2021, por exemplo, tem barrado a entrada por terra de qualquer 

pessoa proveniente da Venezuela, mesmo que, desde o meio do ano passado, 

turistas de qualquer nacionalidade possam entrar no Brasil. Questionado pela 

                                                      
56 ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 87. 

https://www.conectas.org/noticias/fechamento-de-fronteiras-com-punicoes-desproporcionais-pode-agravar-situacao-de-refugiados-alertam-especialistas
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Conectas, o Governo informou que esta seria uma determinação sanitária da 

Anvisa. A agência sanitária, no entanto, negou qualquer orientação do tipo.57 

 

No Uruguai entraram muitos migrantes venezuelanos, dominicanos e 

cubanos. O que facilitou a entrada neste tempo de pandemia foi uma política 

assumida para atrair e facilitar o ingresso de migrantes, já que o país mantém o 

número de habitantes, sem aumentar, faz 30 anos. 

 

A população uruguaia, de cerca de 3,5 milhões de habitantes, é praticamente a 

mesma há 30 anos e equivale quase à metade do número de habitantes da cidade 

do Rio de Janeiro. Um dos primeiros planos anunciados pelo presidente eleito, 

Luis Lacalle Pou, que toma posse em 1º de março, é o de tentar elevar o tamanho 

da população, facilitando a entrada de residentes estrangeiros. Na semana 

passada, Lacalle Pou (centro-direita) afirmou que lançará um pacote de medidas 

para "flexibilizar" as regras atuais de residência, tanto burocráticas como fiscais, 

de forma a atrair moradores do exterior para o país, que é vizinho do Brasil e tem 

uma das menores populações da América do Sul.58 

 

Mas é claro que também há manifestações contra os migrantes que chegam, 

se bem que a maior parte da população aceita os migrantes, há um número reduzido 

de pessoas que se mostram claramente contra os migrantes. Segundo eles, o Estado 

lhes proporciona muitos privilégios, como auxílio emergencial para os primeiros 

meses, e moradia. A xenofobia num país pequeno, de velhos aposentados, também 

racista59, de descendentes de espanhóis, turcos, armênios e judeus. Nos 10 últimos 

anos de governo, um dos promotores pela conscientização à população da 

                                                      
57 FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Crise migratória venezuelana no Brasil: 
o trabalho do UNICEF para garantir os direitos das crianças venezuelanas migrantes. Disponível em: 
https://www.unicef.org/brazil/crise-migratoria-venezuelana-no-brasil. Acesso em: 26 set. 2022. 
58 CARMO, Marcia. Uruguai prepara programa para atrair moradores estrangeiros. Publicado em: 19 
de janeiro de 2020. In: El País. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-
51143614. Acesso em: 13 jul. 2022. 
59 “Marca-se, portanto, uma importante separação entre o racismo individual, que corresponde a 
‘indivíduos brancos agindo contra indivíduos negros’, e o racismo institucional, que se manifesta nos 
“atos de toda comunidade branca contra a comunidade negra” In: ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo 
estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 43. 

https://www.conectas.org/noticias/governo-bolsonaro-desconsidera-orientacao-da-anvisa-sobre-fechamento-de-fronteiras
http://www.bbc.co.uk/portuguese/topics/37d02d4b-c7f4-4d5c-9b9e-06533cdacd95#id
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importância de acolher novos migrantes como os nossos antepassados60 foi o ex-

presidente Mujica. 

 

Los cubanos y dominicanos que, según las investigaciones del Programa de 

Población de la Udelar, son las colectividades más vulnerables en Uruguay, 

enfrentan el desafío extra de la informalidad laboral o la dificultad del acceso a la 

vivienda. Y aunque en Uruguay -como sucede en Brasil y Ecuador- el acceso de 

los migrantes al servicio nacional de salud está garantizado por la Constitución, 

los demógrafos advierten que son grupos que quedan más expuestos a los 

coletazos del COVID-19. Incluyendo la xenofobia.61 

 

Nos últimos três meses, 37 imigrantes foram presos tentando entrar ilegalmente 

no Uruguai pelo Rio Grande do Sul. Pelo menos 30 deles são cubanos e estão 

detidos no Clube Atlético Cuñapiru, em Rivera, fronteira com Santana do 

Livramento. Segundo a polícia do Uruguai, de Cuba os imigrantes fazem escalas 

no Panamá, Suriname e na Guiana até entrarem no Brasil por Roraima, de onde 

os grupos se deslocam pelo país até chegarem ao Rio Grande do Sul. Chuí e 

Santana do Livramento são as principais cidades escolhidas devido à 

proximidade com o país. 

Às vezes passam um mês viajando para chegar à fronteira. Eles têm 

conhecimento de que o Uruguai tem uma grande tradição de considerar asilo 

político a refugiados e vêm preparados por amigos e familiares", afirma o 

inspetor geral de Rivera, Carlos Migorena. Entre os cubanos presos, cinco foram 

detidos nesta semana. Dos 30, quatro testaram positivo para Covid-19 e outros 

cinco apresentaram sintomas da doença. Quem testa negativo, pode seguir 

viagem a Montevidéu. Autoridades uruguaias estão analisando o pedido de asilo 

político de todos os imigrantes detidos.62 

                                                      
60 Sugiro a leitura do livro: PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. 
Marcelo Barbão. Rio de Janeiro: Sextante, 2015. 
61 YOMER, URWICZ. Pese a la pandemia, llegaron más personas a Uruguay de las que se fueron. 
Publicado em: 17 de janeiro de 2021. In: El País. Disponível em: 
 https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/pese-pandemia-llegaron-personas-
uruguay.html. Acesso em: 15 jul. 2022. 
62 BELLO, Lucas. Imigrantes são detidos após tentar entrar ilegalmente no Uruguai pelo RS. Publicado 
em: 28 de agosto de 2020. In: Globo. Disponível em: https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-
sul/noticia/2020/08/28/imigrantes-sao-detidos-apos-tentar-entrar-ilegalmente-no-uruguai-pelo-
rs.ghtml. Acesso em: 15 jul. 2022. 
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O governo do Uruguai anunciou nesta terça-feira que vacinará migrantes e 

solicitantes de asilo contra a covid-19, de acordo com um comunicado divulgado 

pelo Ministério da Saúde Pública (MSP). A pasta informou que as pessoas que 

estiverem no território uruguaio "há um período superior a 90 dias (limite 

estabelecido para turistas) e não tiverem iniciado previamente um procedimento 

de residência" podem se registrar para a vacina. "A aprovação deste pedido não 

implica a atribuição imediata de vaga com data e hora para um vacinatório, mas 

sim a confirmação de que está em condições de inserir os seus dados no sistema 

de agendamento de vacinação contra a covid-19 [...]".63 

 

10.7 Hospitalidade na pandemia 

 

Claro que, apesar da situação social ser muito difícil neste momento de 

pandemia, sempre houve gestos de hospitalidade para com migrantes e refugiados 

no Brasil como nos Estados Unidos e no mundo. No tempo de crise, de instabilidade, 

de insegurança, medo, conflito, é aí que pode surgir a hospitalidade incondicional. 

Porém, no meio de tudo isso, há gestos que mancham as boas iniciativas. Devemos 

destacar que no Brasil e nos Estados Unidos – que são os dois países sobre os quais 

estamos refletindo neste contexto – o governo deu ajuda emergencial64 para os mais 

empobrecidos65, e alguns outros aproveitaram a situação para se cadastrar sem 

precisar do benefício 66  e foram contemplados. Também houve bons gestos de 

hospitalidade para com os migrantes e refugiados por parte de ONGs que assumiram 

o papel do Estado, que, como sempre, nesses momentos, se comporta como Estado 

mínimo, a serviço do poder econômico.  

                                                      
63 BOL. Uruguai vacinará migrantes e solicitantes de asilo contra covid-19. Publicado em: 23 de junto 
de 2021. In: Portal BOL. Disponível em: https://www.bol.uol.com.br/noticias/2021/06/23/uruguai-
vacinara-migrantes-e-solicitantes-de-asilo-contra-covid-
19.htm?cmpid=copiaecola&cmpid=copiaecola. Acesso em: 15 jul. 2022. 
64 GLOBO. Auxílio Emergencial 2021: veja perguntas e respostas. Publicado em 23 de março de 202. 
In: GLOBO. Disponível em: https://noticias.r7.com/internacional/eua-comecam-a-pagar-auxilio-
emergencial-a-cidadaos-15042020. Acesso em: 15 jul. 2022. 
65 BRASIL. Portal do cidadão. In: Receita Federal. Disponível em:  
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-
sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial. Acesso em: 20 jul. 2021. 
66 BRASIL. Portal do cidadão. In: Receita Federal. Disponível em:  
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-
sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial. Acesso em: 20 jul. 2021. 
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O grande risco da relação social, no entanto, é a despersonalização que o Estado 

realiza ao destruir tanto a unicidade do eu quanto a alteridade do Outro. [...]. O 

poder do estado não pode ser incondicional e absoluto. O indivíduo se oferece 

então com a única força ética capaz de lhe oferecer resistência.67  

 

A pandemia trouxe no cenário internacional e nacional severas restrições aos 

Direitos Humanos e Fundamentais aos migrantes. As medidas restritivas de 

circulação e fechamento de fronteiras, em prol da saúde coletiva não podem se 

dar de forma absoluta a fim de não garantir a proteção do núcleo essencial dos 

direitos fundamentais em condições permanente de dignidade, sendo a todos, 

independentemente da origem, sexo, raça, especialmente em situações de grave 

e generalizada violação de Direitos Humanos. Não é suficiente para efetividade 

dos direitos fundamentais e promoção de uma inclusão social aos migrantes 

apenas a distribuição de kits de higienes básicos e a manutenção de isolamento 

em campos de acolhimento e internação coletiva. A promoção de medidas de 

acesso à informação aos direitos básicos e controle da doença, garantia de 

atendimento em redes hospitalares de forma integral, auxílio na promoção e 

manutenção de empregos e condições de atividades laborais, e a facilitação para 

acesso aos benefícios sociais estabelecidos por políticas públicas de natureza 

não-discriminatória e inclusiva se revela fundamental para concretização da 

hospitalidade e preservação do dever de humanidade presente em todo e 

qualquer Estado, como garantia do princípio da solidariedade.  Se a dignidade da 

pessoa humana é a baliza do direito e se o migrante é um sujeito de direito e não 

uma ameaça a segurança nacional é fundamental a realização da mencionada 

solidariedade. A preservação da própria humanidade depende da atuação estatal 

e da mudança de mentalidade da população.68 

 

                                                      
67 CARRARA, Ozanan Vicente. Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: Ideias & Letras, 
2010, p. 120-1. 
68 MARTINI, Maria Carolina Gervásio Angelini de; OLIVEIRA, Viviane de Arruda Pessoa. Hospitalidade 
e migrações: o acesso aos direitos humanos fundamentais em tempos de pandemia. In: BAENINGER, 
Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia 
do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 
309. 



 
Luis Alberto Méndez Gutierrez  | 205 

 

Devemos pensar que os migrantes, o refugo social69, não têm nenhum tipo de 

seguro desemprego, nem há políticas governamentais para atendê-los. Eles são 

protegidos por organizações religiosas e por outras entidades caridosas que aplicam 

a hospitalidade incondicional. O Estado não proporciona hospitalidade70; quando 

muito atende e subsidia um direito da pessoa, que geralmente lhe é negado. 

“Violência sofrida pelo estrangeiro: ter que fazer valer seus direitos numa língua que 

ele não fala. Suspender essa violência é quase impossível, uma tarefa interminável 

em todo caso”.71   

Por esse motivo, as organizações não governamentais se organizaram para 

ajudar economicamente esse refugo social estrangeiro, com a confecção de 

máscaras, por exemplo, aproveitando que a população, principalmente no Brasil, 

acreditou, num primeiro momento, que as máscaras que eram de procedência 

chinesa estavam contaminadas com o vírus Covid-19.72  

 

As máscaras artesanais de tecidos africanos foram confeccionadas por 

imigrantes, refugiados e pessoas transexuais, que buscam visibilidade na 

sociedade por meio da execução de um trabalho digno. Essas pessoas foram 

fortemente atingidas pelo COVID-19, e, portanto, necessitam de uma renda para 

sua sobrevivência. A máscara passa a ser um símbolo de solidariedade e de 

respeito ao outro, independentemente de raça, cor, nacionalidade ou qualquer 

critério de diferenciação, já que a pandemia atinge a todos, sem distinguir 

indivíduos.73 

                                                      
69 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 251, p. 326. 
70 “Há no Estado uma parte de violência que, todavia, pode comportar a justiça. Isto não quer dizer 
que não é necessário evita-la, à medida do possível; tudo o que a substitui na vida entre os Estados, 
tudo o que se pode deixar para a negociação, para a palavra, é absolutamente essencial, mas não se 
pode dizer que não haja nenhuma violência que seja legítima.” In: LEVINAS, Emmanuel. Entre nós. 
Ensaio sobre a alteridade. Trad. Pergentino Stefano Pivatto [et al.] Petrópolis: Vozes, 2010, p. 132. 
71 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, 
p. 251. 
72 PENNAFORT, Roberta; ALVES, Raoni. É #FAKE que máscaras importadas da China são distribuídas 
contaminadas com o novo coronavírus. Publicado em 20 de abril de 2020. In: Globo. Disponível em: 
https://g1.globo.com/fato-ou-fake/coronavirus/noticia/2020/04/20/e-fake-que-mascaras-
importadas-da-china-sao-distribuidas-contaminadas-com-o-novo-coronavirus.ghtml. Acesso em: 
20 jul. 2022. 
73 ACCIOLY, Gustavo. Ações para inserção laboral de grupos vulneráveis na pandemia de Covid-19. In: 
BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e 
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Na esteira de Papa Francisco, que convida aos legisladores a praticar a 

caridade através de uma política no seu sentido profundo, de possibilitar os meios 

para que o outro viva com dignidade, quando usamos a política74 para que os mais 

empobrecidos tenham suas necessidades mais básicas atendidas estamos 

praticando a caridade 75 . Nesse sentido, os governos tentaram auxiliar os mais 

empobrecidos, mas não estão contemplados todos os migrantes, motivo pelo qual 

não considero hospitalidade.  

 

Observações de campo realizadas durante missões e compartilhadas entre as 

agências apontam que o nível de vulnerabilidade dos migrantes que entram no 

Brasil tem aumentado. Mais pessoas chegam ao País com necessidades 

urgentes de assistência humanitária, sem acesso a comida, saúde e outros 

serviços básicos e expostos a diversos tipos de violência. Estima-se que, até o 

final de 2019, o número de venezuelanos migrantes no Brasil dobrará, chegando 

a 195 mil pessoas, das quais 175 mil em situação de vulnerabilidade. O governo 

brasileiro adotou quatro áreas de atuação na resposta à migração venezuelana: 

1. Fornecimento de acomodação e assistência humanitária básica nos abrigos 

para migrantes em Roraima; 2. Realocação de migrantes em outros Estados do 

País (interiorização); 3. Integração de migrantes na sociedade brasileira e no 

mercado de trabalho; e 4. Apoio aos migrantes dispostos a voltar para a 

Venezuela voluntariamente.76 

 

                                                      
a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 
2020, p. 46. 
74 “A política ética é a política da responsabilidade e do reconhecimento do outro e não justifica 
moralmente a violência contra o outro. Ela não pergunta se minha ação deve estar conforme as 
exigências da universidade. Ela é aquela que não iguala, mas que escuta o outro e está atenta às suas 
reivindicações que tem prioridade sobre as reivindicações dos que já têm sua igualdade reconhecida 
pela cidadania”. In: CARRARA, Ozanan Vicente. Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: 
Ideias & Letras, 2010, p. 195. 
75 “Alguém ajuda um idoso a atravessar um rio e isso é caridade primorosa; mas se o político lhe 
constrói uma ponte, isso também é caridade. É caridade se alguém ajuda outra pessoa fornecendo-
lhe comida, mas se o político lhe cria um emprego, exerce uma forma sublime de caridade, que 
enobrece a sua ação política” In: FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade 
e a amizade social. São Paulo: Paulus, 2020, p. 98. 
76 FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Crise migratória venezuelana no Brasil: 
o trabalho do UNICEF para garantir os direitos das crianças venezuelanas migrantes. Disponível em: 
https://www.unicef.org/brazil/crise-migratoria-venezuelana-no-brasil. Acesso em: 26 set. 2022. 
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10.8 Tolerância e migração na Guerra da Ucrânia 

 

Também nos últimos meses temos assistido ao êxodo de milhares de famílias 

que estão deixando seus trabalhos, suas moradias e seu país, a Ucrania, devido ao 

conflito entre Rússia e Ucrânia, uma guerra econômica e midiática77 que empobrece 

a classe trabalhadora e joga na miséria aqueles já estavam empobrecidos. Não 

assistimos, durante este tempo, a ucranianos necessariamente empobrecidos que 

fogem à procura de emprego para poder viver dignamente, mas sim a ucranianos em 

uma situação de migração forçada e sendo hostilizados, obrigados a fugir em trens 

superlotados, empilhados como animais, caminhando quilômetros por falta de 

condução que os leve para um lugar menos perigoso. Com essa guerra, segundo o 

ACNUR, o mundo tem mais de 100 milhões de refugiados. Esse número é alarmante, 

porém não o suficiente para parar com os conflitos que condenam milhões de 

pessoas inocentes.78  

A Guerra da Rússia x Ucrania é a manifestação extrema do poder. Na obra A 

paz perpétua, Kant explicita que a paz deve ser um dever a ser concretizado. Somente 

através de um estado de união entre os povos que possibilite o diálogo e a paz, de 

uma liga criada por meio do contrato entre todos os estados, é possível chegar a um 

acordo.79 Mas a Liga criada – Nações Unidas – está desacreditada, silenciada e em 

mãos de países autoritários e canallas que nem levam em consideração as decisões 

da própria Liga.80 

Nos últimos dois anos, a pandemia de Covid-19 desestabilizou o mundo. Os 

ricos ficaram muito mais poderosos do que estavam, como vimos anteriormente, e 

os empobrecidos, trabalhadores, migrante e refugiados sofreram com mais 

                                                      
77 La manipulación periodística, los “4 pecados de la comunicación”, el poder de los medios, son 
algunos de los temas abordados por el Papa Francisco durante esta cuarta parte de una entrevista 
exclusiva con Télam. Francisco Bergoglio recibió en el Vaticano a Bernarda Llorente, presidenta de la 
Agencia Nacional de Noticias de Argentina, con quién compartió una charla histórica sobre sus 9 años 
de papado, su visión del futuro y el desafío de nuevas respuestas para enfrentar transformaciones. 
FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. Publicado em 01 de jul. de 
2022.  Disponível em: 
 https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 26 set. 2022. 
78 ACNUR, 2022. Os dados mais precisso ainda serão publicados pela ONU nos próximos meses deste 
ano. 
79 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008. 
80 Nos artigos preliminares e definitivos encontramos a reflexão sobre a utopia kantiana sobre a paz 
perpétua, a hospitalidade está na transversalidade desta obra. 
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intensidade. Muitas vezes se falava que estávamos em situação de guerra, e não 

bastou essa pandemia que ceifou milhares de pessoas de todas as clases sociais; 

neste ano somos testemunhas e sobreviventes, como nos diz François-David 

Sebbah, somos forçados a testemunhar um mundo em derrocada, em pedaços, e 

somos testemunhas dessa derrocada81, do ser sem sentido ou, como afirma Kant, 

estamos em um estado de natureza, que é um estado de guerra. 82  Nos Artigos 

preliminares, Kant pontua que não se pode se apossar do outro pela força porque 

fere a paz. 

Nessa guerra, o que mais temos visto é a violência com a qual os poderosos 

se apossam de um estado mais débil; o que mais temos visto é o que Kant, no artigo 

II dos Artigos preliminares, sugere sobre o fim dos exércitos. Vemos a militarização, 

cada vez mais violenta e com grandes orçamentos desviados da educação e da 

saúde, que a cada dia estão mais desmanteladas, a soberania e a dignidade da 

autonomia dos países sendo violada pelas grandes potências, não só da Rússia mas 

dos aliados da Ucrania que, como lobos, oferecem ajuda que tem um alto custo 

financeiro.  

Quero destacar essa situação que está infligindo a todos, um conflito que, 

enquanto escrevo este trabalho, não está resolvido, possivelmente porque 

economicamente a resolução não compensa. Trago presente, novamente, a 

entrevista que foi realizada este ano com o Papa Francisco83, quando uma periodista 

argentina perguntou o que ele pensava sobre os ensinamentos que a pandemia de 

Covid-19 nos deixou, e o Papa disse que nunca se sai do mesmo jeito de uma 

pandemia. A periodista questionou, ainda, como estamos saindo da pandemia, e ele 

responde que não está gostando de como estamos saindo dela porque se tornou 

seletiva; veja que a África não tem acesso à vacina e isso quer dizer que a salvação 

                                                      
81  SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. 
Leonardo Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 26. 
82 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008, 
p. 10. 
83 FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. Publicado em 01 de jul. 
de 2022. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. 
Acesso em: 26 set. 2022. 
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da pandemia – vacina – foi dosificada por outros interesses84. Nessa entrevista, o 

Papa destacou que da crise não se sai sozinho, se sai junto, oferecendo a mão ao 

outro. Aproveitar-se da situação para enriquecer às custas da crise, como aconteceu 

durante a pandemia em muitos setores, é sair mal da crise pandêmica.85

                                                      
84 FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. Publicado em 01 de jul. 
de 2022. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. 
Acesso em: 29 set. 2021 
85 Nesta entrevista o Papa Francisco faz uma crítica aos meios de comunicação quando fala dos 
quatro pecados da comunicação, que são: Primeiro: a desinformação, dizer o que convem e calar o 
outro, não dizer tudo, não se pode desinformar, tem que ser informado tudo! Segundo: é a calúnia, se 
investigam coisas e adveces se destrõem pessoas sem ter certeza do que se diz. Terceiro: é a 
difamação, que não é calúnia, mais é trazer ao presente o que uma pessoa fazia o pensava no passado 
e que já está superado. É como trazer a uma pessoa adulta as fraldas sujas do tempo que era criança. 
Quarto: é o pecado da coprofilia, que é o amor a matéria fecal – cocô. A mídia gosta de ensujar, 
procurar o escândalo pelo escândalo, é amor à sujeira, ao ruim. Os médios de comunicação devem 
estar atentos a estes três pecados. FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: 
YouTube. Publicado em 01 de jul. de 2022. Disponível em: 
 https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 15 mar. 2021. 



 

 

 

 
 
 



 

CONCLUSÃO 

 

É estranho pensar que a luta de todos os migrantes é por uma vida com mais 

dignidade, a luta não deixa de ser uma busca para fazer parte de um mundo 

consumista, com suas consequências nefastas de exclusão, violência, preconceito, 

tolerância excludente e que gera o próprio migrante. Podemos afirmar que a maioria 

dos migrantes que chegaram e já estão estabelecidos nos Estados Unidos, e que têm 

uma estabilidade econômica, vivem presos ao consumismo e a uma luta constante 

e exagerada pelos bens econômicos. Muitos deles não gostam de ser reconhecidos 

como migrantes e não querem voltar nem para visitar seus países de origem.  

Conheci uma mulher cubana que estava casada com um uruguaio e tem dois 

filhos, mas ela, sem saber que eu era uruguaio, dizia para todos que sua 

nacionalidade era uruguaia. Tempo depois, quando foi questionada em que região do 

Uruguai tinha nascido, confessou que de fato não é uruguaia, que é cubana, mas que 

não gosta de ser cubana e não pretende voltar para seu país.  

Durante algumas confraternizações, estando em Beyonne, muitos 

expressavam sua discordância com relação à chegada de novos migrantes aos 

Estados Unidos, visto que são a favor de leis repressivas para controlar a migração 

de seus próprios países de origem. Entraram numa mesma lógica de tolerância e de 

preconceito, a mesma que os expulsou anos atrás de seus países. Resistem a falar 

o espanhol nativo e, quando o falam, forçam um sotaque americano. 

Porém, há muitos migrantes que são solidários com aqueles que estão em 

processo de regularização dos documentos e, principalmente, daqueles 

indocumentados que trabalham clandestinamente. Há migrantes indocumentados 

que não podem sair à noite, e isso aconteceu em vários momentos, quando em 

diversas oportunidades mostravam as atrações e os lugares turísticos de Beyonne e 

da região, de Nova York e Manhattan, pois durante o dia não havia problema, mas à 

noite alguns ficavam em casa e não participavam do passeio. Um indocumentado 

pego pela polícia – de noite, visto que há muito controle policial – era considerado 

um criminoso e, imediatamente, seria deportado para seu país de origem. 

Ao longo do percurso reflexivo que empreendemos no decorrer da presente 

pesquisa e do que foi partilhado, quero trazer algumas propostas concretas que 
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possam nos ajudar a acolher melhor o outro totalmente outro, o migrante, mas 

também o estrangeiro, aquele que vem de fora do meu horizonte. Estrangeiro porque 

é Jesus que nele mora.  

Tendo em conta que durante nossa reflexão confrontamos os dois conceitos 

de Tolerância e Hospitalidade Incondicional, a tolerância, dada sua significação e seu 

caráter opressor e preconceituoso, não é o caminho para um mundo mais inclusivo 

e fraterno; assim mesmo devemos ter presente que se o mundo fosse tolerante, já 

estaríamos avançando como seres mais empáticos. Claro que a empatia também é 

tolerante, a questão é como acolhemos àqueles que não sinto empatia? Mas, 

devemos alargar, ampliar e nos exigir ir além, propor uma Hospitalidade 

Incondicional como resultado de uma desconstrução para que, assim, possamos 

começar a vislumbrar pequenas conquistas, avanços em nossa maneira de pensar e 

viver, que o princípio de realidade e o nosso pensamento sejam mais próximos. Já 

não há mais tempo, o tempo parou e, precisamente por isso, urge darmos passos 

decisivos: cada um de nós, com gestos bem concretos de hospitalidade. 

Em primeiro lugar, para quem se assume como cristão permanece a 

recomendação bíblica legada a todos aqueles que vivenciam o cristianismo, com sua 

herança judaica, como um modo de existir, como uma ética de vida, tal como fosse 

como uma filosofia de vida. Tratar bem o estrangeiro, porque também fostes 

estrangeiro, na terra do Egito, e não oprimi-lo de nenhuma forma, porque é Jesus que 

mora nele.  

Proponho uma vida mais comunitária, para que tudo comece a ser mais 

partilhado, até os bens, na solidariedade. Dar passos significativos em vista de 

superar a ânsia de acumular e de concentrar tudo para mim mesmo, como um eu 

egoísta e solipsista. Criar laços com as pessoas com as quais convivemos, e não 

somente cuidar, proteger os mais próximos ou familiares. Somente quando criarmos 

laços de amizade com os outros criaremos uma racionalidade mais aberta, mais 

flexível, inclusiva e mais acolhedora. Somente com os laços de amizade com várias 

pessoas e grupos seremos mais hospitaleiros, numa amizade incondicional. Ao 

estabelecermos laços de amizade, de amor, elos afetivos com os outros, poderemos 

entender que quanto mais me relaciono, quanto mais os outros do outro fazem parte 

da minha vida, mais cresço e mais individual e autêntico me torno. Nosso ser se 
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amplia, cresce e se torna melhor. É com o outro e os outros dele que me torno melhor, 

mais humano, mais solidário e hospitaleiro. Nessa senda, constrói-se uma dimensão 

de bem querer, de querer que os outros façam parte da minha vida, da minha 

comunidade de meu círculo de amizades, de meu mundo, porque me trazem o bem, 

e o bem deve ser partilhado. Nesse momento, os outros que vêm do além deixam de 

ser uma ameaça, pois trazem um mistério que eu desejo acolher, o desejo insaciável 

que o metafísico provoca em mim, e que eu quero sempre mais. Uma busca para que 

o outro esteja sempre perto de mim, sem deixar de ser ele, e que não seja uma 

ameaça, mas um bem que faz com que eu me torne melhor como pessoa. O bem que 

entra na hospedaria para trazer cura, esperança e vida. Nessa ocasião, o migrante já 

não é visto nem aniquilado em sua alteridade, mas acolhido como uma benção.
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EXCURSO I 
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Figura 6. Beliches para os migrantes quando 
há superlotação. 

 

Figura 5. Menssagens que deixam os migrantes 
nas divisórias dos quartos. 

 

Figura 3. Missión: “El Migrante”, Guadalajara, 
México. 

 

Figura 4. Pátio interno. Migrante descansando após 
chegar exausto ao Refúgio. 
 

 

Figura 1. Dicas para o comportamento dos  
migrantes 
 

 

Figura 2. Almoço com os migrantes. 
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FigurFigura 10. Instruções para os Migrantes 

 

Figura 7. Pátio interno do Refúgio em 
Guadalajara. 

 

Figura 11. Migrante que retorna de seu êxodo 
depois de dois dias de descanso no Refúgio 

 

Figura 12. Instruções de como movimentar os 
migrantes quando estão em tránsito. 

 

Figura 9. Crianças hondurenhas de 7, 9 e 10 
anos que viajam com seu pai para os Estados 
Unidos usando a Bestia como transporte. 

 

Figura 8. Jovens e adolescentes hondurenhos 
que viajam para Estados Unidos na Bestia. 
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Figura 15. Trilhos do trem Guadalajara. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 17. Pertences dos primeiros migrantes 
chegados aos Estados Unidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 14.  

 

 
 
Figura 16. Museu Ellis: Island National 
Museum of Immigration 

 

 
Figura 18. Malas de Migrantes chegados da 
Europa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17. Pertences de migrantes no Island 
National Museum of Immigration. 

 

Figura 18. Malas de Migrantes chegados da 
Europa. 

 

 

 

Figura 16. Museu Ellis: Island National 
Museum of Immigration 

 

Figura 15. Trilhos do trem Guadalajara. 

 

Figura 14. Refúgio em Guadalajara.  
 

 

Figura 13. Refúgio em Guadalajara.  
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Figura 22. Divulgação de valores para 
migrar para os Estados Unidos. 

 

Figura 21. Divulgação que era realizada na 
Europa para migrar para os Estados. 
 Unidos. 

 

Figura 20. Atas de controle de migrantes. 

 
Figura 19. Pertences de migrantes no Island 
National Museum of Immigration. 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


